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     En este estudio me he interesado por el reconocimiento y la comprensión de los lugares y las 
insurgencias del saber-hacer palenquero entretejido por las mujeres negras de San Basilio de 
Palenque, en tanto estrategias políticas, marcos de pensamiento y referentes pedagógicos a partir de 
los cuales es posible develar procesos de resistencia y re-xistencia vinculados a la voluntad de vida 
y la preservación de vínculos comunitarios y territoriales correspondientes a la existencia y 
permanencia de actitudes y principios anclados a la experiencia cimarrona y ancestral. 
     De esta manera, he propuesto un acercamiento a los lugares que, en el desarrollo de la vida 
cotidiana han sido histórica y estratégicamente apropiados por las mujeres palenqueras en una 
suerte de agencia y politización que ha desembocado en la consolidación de escenarios para el 
sostenimiento de la vida y la vida en comunidad, a partir del ejercicio de prácticas\insurgencias 
espirituales, musicales, pedagógicas y medicinales que constituyen  de manera recíproca el lugar de 
lo sagrado, el lugar de los cuidados, el lugar de las memorias y el lugar de los afectos entendidos 
como espacios\tiempos cimentados en una ética y una estética relacionalmente constituidas.  
     En consecuencia, he optado por considerar estas, como referencias urgentes en la construcción 
de la práctica y el pensamiento feminista negro, antirracista y decolonial en Colombia, partiendo de 
la importancia que hay en convocar y dialogar con voces y memorias que hablan, se afirman y 
construyen a partir de la experiencia de resistencia y politicidad gestada desde las márgenes. 
 
      
 Palabras clave: Insurgencias, saber-hacer palenquero, cimarronaje femenino, feminismo negro.  
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A las mujeres y a las niñas  
de San Basilio de Palenque. 
Hijas y nietas de negras cimarronas  
que tejieron el camino 
hasta el primer pueblo libre  
de esta Améfrica* Nuestra. 
 
 




*De los mayores y más profundos aprendizajes que dejó mi encuentro con Brasil, con su 
historia, con sus rostros, con sus memorias, sus saberes y su música maravillosa, deseo 
destacar la voz y las palabras escritas por Lélia Gonzalez: la pensadora y feminista 
afrobrasilera que nos legó la idea de “Amefricanidade”, por medio de la cual nos es 
posible -como habitantes, dolientes y amantes de esta parte del mundo- honrar,  
recordar y enaltecer la grandeza y la belleza que los hijos y las hijas de África han 
cultivado en estas tierras al son de la resistencia y la dignidad con la que hasta los días 













San Basilio de Palenque, Colombia  
 
“Qué vivan todas y todos para que en este país solo 
podamos morir de amor, de ilusión, de paz o quizá de 
tiempo." 
 
¿Qué hacer en medio de tanta desolación? 
22 de Noviembre de 2019 
Mientras afuera reina la mentira, gobierna el terror y la ciudad empuña su 
mirada, sus juicios y sus armas recicladas en contra del enemigo imaginado, en 
una esquina de Palenque se abrazan los picós: una champeta y un vallenato que 
casi puedo repetir de memoria. En la plaza, los mayores, quienes llevan la vida en 
sus ojos, juegan dominó y uno de ellos me repite con insistencia que para el 
festival sí tendrá lista la canción prometida. En frente de las casas se encuentran 
como de costumbre, las amigas, las hermanas, las hijas, las sobrinas: todas; 
tejiendo sus cabellos, ellas llevan la vida en el pelo, me invitan a conversar y 
entonces sus historias son mías también.  
Por la calle que conduce a la casa de la cultura “Graciela Salgado” va caminando 
Andrea, la vendedora de dulces, ella lleva la alegría en su porcelanita, y es que 
Palenque es el único lugar en donde se come la alegría; me recuerda que le he 
prometido ir a su casa antes del festival para ayudarle a preparar las cocadas, los 
caballitos, los enyucados  y por supuesto, las alegrías. En la esquina que conduce 
a Cho-Pacho, el barrio más tradicional de Palenque y cuna de “Las alegres 
ambulancias”, veo de lejos a Rosalina, la rezandera, no me acerco porque sé que 
se encuentra descansado, sin embargo recuerdo el secreto que me regaló porque 
le gustó mi mirada, el mismo secreto que sirve para curar el mal de ojo y los 
males del alma.  
En el kiosquito están las niñas, ellas llevan la vida en la sonrisa y casi siempre 
terminan discutiendo porque todas quieren peinarme al mismo tiempo; 
Dahianna, Linda Manuela, Eilyn, Joelis, Lizgleicy y Sharik, que siempre me espera 
para compartir una guayaba con sal y tiene un regalo para mí: una cajita con 
una flor de papel y una nota en donde ha escrito "Sharik ama a mamá", me 
explica que realmente quería escribir "Sharik ama a Lucía" pero aún no sabe 
escribir mi nombre. Me imagino que así es cómo debe verse la Paz. La Paz será 
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una fiesta, y Palenque es una fiesta, un carnaval interminable entre flores de 
papel, sones, tambores, bullerengues  y toda la ternura.1 
     Las páginas que compartiré a continuación han sido escritas en diferentes lugares y son 
diversos los paisajes que han acompañado este proceso. Algunas de las ideas que componen 
este trabajo han surgido en la Biblioteca Luis Ángel Arango en la ciudad de Bogotá, otras, 
en medio de largas caminatas a la orilla del mar Caribe en la ciudad de Cartagena, y la gran 
mayoría, en las calles, la plaza y los patios traseros de las casas de las mujeres de San 
Basilio de Palenque; lugar al que pertenecen estas líneas y al que llegué un día de Julio del 
2019 con muy pocas certezas, con todas las preguntas y con un anhelo inquebrantable por 
conocer, por aprender, por escuchar y por sentir todas las músicas, las palabras, las 
lecciones y las vivencias que habitan el lugar. 
     Estos lugares y paisajes hacen parte de la geografía colombiana, el país del que 
provengo y el que sueño en paz, el que anhelo ver convertido en una fiesta de gaitas, 
marimbas y tambores en donde la excusa del festejo sea la victoria de la vida y la derrota de 
la muerte. Sin embargo, son largos los caminos que nos quedan por recorrer y la promesa 
de la fiesta parece desvanecerse en medio del caos, la incertidumbre y la tragedia. Durante 
los últimos meses y en sintonía con la realización de este trabajo, he sido testigo de la 
manera en que se consolida el proyecto de violencia, guerra y muerte que al día de hoy ha 
costado la vida de más de 442 líderes sociales luego de la firma del acuerdo de paz en el 
año 2016, y la de 224 excombatientes en proceso de reincorporación. Así mismo, la ola de 
feminicidios y violaciones sistemáticas por parte de las fuerzas militares y para-militares, el 
exterminio en curso de pueblos negros e indígenas, el incremento de despojos y 
desplazamientos forzados a comunidades campesinas parecen recordarnos que en Colombia 
la guerra nunca terminó.  
      Cada una de estas cifras tiene historia y nombre propio: María del Pilar Hurtado, 
Temístocles Machado, Lucy Villareal, Karina García, Gersain Yatacue…Emilsen 
Manyoma. Son los retratos de quienes en defensa de la vida y del territorio han depuesto 
sus vidas como una semilla, al igual que las casi 8.953.000 de víctimas (Radio Nacional de 
                                                             
1 Escribí estos pensamientos el 22 de Noviembre de 2019 en San Basilio de Palenque, un día después del Paro 
Nacional, cuando por orden del gobierno fue decretado un toque de queda que paralizó las grandes ciudades 
de Colombia generando una sombra de terror con el propósito de diezmar el entusiasmo con el que los 
colombianos y las colombianas se tomaron las calles en favor de la vida, la dignidad y la alegría.  
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Colombia, 2020) que ha dejado la confrontación armada en sus más de 50 años de 
ignominia y soledad.  
     Con lo anterior, y como un bálsamo, he recordado aquella metáfora que nos enseñó 
Catherine Walsh cuando hizo referencia a las grietas de vida que se abren paso en medio 
del sistema de violencia, guerra y muerte al que nos enfrentamos día con día. Pensar en las 
grietas nos invita a pensar en las resistencias que se desatan para in-surgir y para construir 
una resistencia ética, crítica y digna. Una resistencia para la vida que logra fisurar el muro 
del sistema y agrietar las condiciones de negación, muerte y desolación. Las grietas, nos 
dice Catherine, son espacios, terrenos y lugares para resistir re-existiendo, lugares de 
sueños y esperanzas que vamos arando para seguir caminando por medio de la acción, la 
palabra y la reflexión. Son espacios de negación ante la muerte y creación rebelde frente a 
la vida. Son terrenos que además de agrietar: gritan, pues desde allí es posible escuchar un 
concierto de voces clamando por la paz, por la justicia, por la libertad, por la dignidad y por 
la vida toda. Por las grietas respiramos. 
 
El paisaje 
     Dicho esto, debo aclarar que el trabajo que estoy compartiendo es la bitácora en donde 
se hallan consignadas algunas coordenadas y algunas semillas que se encuentran 
germinando gracias a una de las tantas grietas que las mujeres, los hombres, los mayores, 
los niños y las niñas han abierto en esta Colombia que aunque desangrada, continúa 
caminando. Esta es una grieta con una historia que empezó a escribirse en el siglo XVI en 
la región Caribe de la Colombia que he venido retratando. Es una grieta que ha logrado 
fisurar un paisaje denso y extenso que ha sido testigo del horror y la ignominia que ha 
significado la guerra en este país. 
     En los contrafuertes de los Montes de María se encuentra el primer pueblo negro libre de 
América: San Basilio de Palenque, un pedacito de África en Colombia. En él, habitan 
alrededor de 3.500 personas que en su piel, y con tinta indeleble, llevan grabadas las luchas 
que sus ancestros y sus ancestras libraron en favor de la libertad y en contra de la 
dominación esclavista, racista y colonial. Uno de ellos fue Benkos Biohó, el hombre 
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esclavizado que junto a su compañera Wiwa, lideró la rebelión cimarrona2 de los 
palenqueros y las palenqueras de La Matuna en 1603 (Programa de Comunicaciones CRIC 
y Colectivo Tulpa Comunicativa Pueblo Yanacona, 2017). 
     San Basilio de Palenque corresponde a una de aquellas comunidades en rebeldía 
llamadas “Palenques”3, las cuales, fueron fundadas por esclavizados y esclavizadas que 
luego de las insurrecciones buscaron refugio en regiones selváticas desde donde les fuese 
posible salvaguardarse y continuar organizando la resistencia. Según Alfonso Cassiani 
(2014), una vez creado el Palenque, los hombres y las mujeres negras empezaron a diseñar 
las condiciones para arraigarse en un territorio y desplegar propias formas de gobierno y 
organización social, constituyendo espacios para la construcción de sus identidades, la 
elección de sus autoridades, la organización del culto religioso, la realización de sus fiestas 
y la consolidación de sus cabildos. Es así, como los Palenques convirtieron en realidad el 
proyecto histórico de libertad, sintetizando la insurgencia cimarrona anticolonial (Cassiani, 
2014).  
     De acuerdo con Alfonso Cassiani y Fabián Tuñón (2014), el cimarronaje representó una 
auténtica estrategia de movilización por parte de los esclavizados, la cual podía presentarse 
de manera dispersa o como proyecto de resistencia social, militar y cultural en contra de la 
dominación. Los palenques fueron construidos como dispositivos de apropiación territorial 
en los que de manera autónoma y soberana se organizaron formas de vida política y 
mandatos en contra del régimen colonial. De igual forma, destacan que las luchas 
cimarronas fueron esenciales para desencadenar la desestabilización del sistema colonial 
comportándose como la antítesis de los valores defendidos por los regímenes esclavistas. 
                                                             
2 “El cimarronaje aparece con los primeros africanos esclavizados que llegaron a América. La búsqueda de la 
libertad fue el móvil esencial de los conflictos sociales promovidos por los africanos y sus descendientes con 
las autoridades coloniales y los dueños de esclavos. El proceso individual del cimarronaje se inicia en el 
momento en que la rebeldía se instala en el corazón y la cabeza de cualquier africano o criollo esclavizado 
con la fuerza suficiente para que este tome la decisión, en un principio, de huir y, luego, de alzarse en rebelión 
con otros como un acto colectivo que se convierte en político. En la documentación oficial se los menciona 
generalmente como “cimarrones”, y como “huidos y alzados”, específicamente, cuando construían palenques 
como respuesta organizada al sistema esclavista.” (Guerrero, 1998, pág. 2) 
3“Los palenques nacieron como espacios de agrupamiento y defensa, a manera de fuertes. Se cercaban con 
palos y se ponían trampas a su alrededor para dificultar el acceso. Eran fortalezas construidas con lo que la 
naturaleza proporcionaba. En los inicios del cimarronaje, estos palenques cambiaban de lugar por razones 
tácticas y a medida que los cimarrones marcaban sus espacios y la guerra se prolongaba, estos poblados 
defensivos se convertían en pueblos e iban demarcando los territorios del asentamiento, de la libertad y de la 
paz.” (Guerrero, 1998, pág. 3) 
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     De la gran cantidad de palenques existentes en la región Caribe, solo el de San Basilio 
continúa resistiendo y re-existiendo con su lengua propia y sus costumbres autóctonas hasta 
los días de hoy4, lo que lo convierte en un lugar de referencia por el que transitan las voces, 
los rostros y las memorias de la rebeldía, la dignidad y la libertad.  Es un lugar en el que 
olvidar no está permitido, pues sus habitantes comprendieron que la historia nunca dejó de 
escribirse y la libertad continúa siendo la premisa. Ante los embates de la guerra desatada 
en esos Montes que visten sus linderos, el desplazamiento, la exclusión y la discriminación, 
los habitantes de San Basilio de Palenque han respondido con gallardía y alegría, pues su 
fortín es aún más poderoso; se encuentra revestido de colores, tambores y sabores, la 
grandeza de este pueblo se encuentra en su herencia y sus raíces, las cuales se alimentan 
gracias a la preservación de prácticas sociales, medicinales, espirituales y ancestrales, y la 
salvaguardia de tradiciones orales y musicales que permiten transmitir la historia y los 
legados de generación en generación.  
    Esta, sin duda, es la presentación de un pueblo que continúa escribiendo su historia y 
hace parte de las grietas que a lo largo del territorio colombiano han persistido en la defensa 
de la vida y la alegría. Muchos y muchas han sido sus protagonistas, hombres y mujeres 
que al ritmo de los tambores, el tejido de las trenzas y el olor que se despierta con los 
dulces de coco y anís, hacen de San Basilio de Palenque una fiesta, un lugar para seguir 
soñando y resistiendo.  
Mis preguntas 
     Todo lo anterior me ha permitido ilustrar el paisaje a partir del cual se han venido 
generando algunas de las inquietudes y las reflexiones que hoy hacen parte de este trabajo. 
En esta investigación me he interesado de manera general por las y los protagonistas de esta 
historia, y de manera particular por las mujeres, preguntándome ¿cuáles son los lugares y 
las insurgencias del saber hacer palenquero entretejido por las mujeres negras de San 
Basilio de Palenque, y su aporte en la construcción del pensamiento y la práctica del 
feminismo negro en Colombia? 
     Esta pregunta responde esencial y estratégicamente a dos de las mayores inquietudes 
que han acompañado, y en buena medida, orientado gran parte de mis procesos académicos 
                                                             
4De acuerdo a Alfonso Cassiani actualmente existe también el Palenque Guayabal-Quibdó, en el Pacífico 
colombiano, el cual posee un sistema religioso en construcción y un panteón en crecimiento (Cassiani, 2014). 
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y militantes. La primera  inquietud tiene que ver con la(s) manera(s), forma(s), y 
estrategias(s) que tienen, buscan, elaboran y configuran los sujetos para activarse 
políticamente, esto es, tratar de comprender la política y el ejercicio de lo político a partir 
de categorías tales como la negación, la insatisfacción, la incomodidad, la indignación, la 
resistencia y las re-existencias. Me refiero más exactamente al interés por indagar y 
comprender aquellos mecanismos que históricamente han sido ideados y puestos en marcha 
por hombres, mujeres, pueblos y comunidades ante la necesidad de resistir a los procesos 
de invasión, colonización, exclusión, empobrecimiento, desplazamiento, segregación y 
despojo del que han sido víctima aquellos sectores que, como Boaventura de Souza Santos 
lo llamaría, se encuentran “del otro lado de la línea”, haciendo referencia a las distinciones 
invisibles que se establecen mediante líneas radicales que dividen la realidad en dos 
universos: el universo de “este lado de la línea” y el universo del “otro lado de la línea” 
(2006). Este último, producido como no– existente; carente de algún tipo de existencia, 
siendo totalmente excluido; construyendo de esta manera la humanidad moderna sobre la 
negación radical de humanidad de los que están al “otro lado de la línea”, es decir: la sub-
humanidad moderna (Lozano, 2010), siendo el caso, por ejemplo de las regiones de 
América Latina y el Caribe, Asia y África, cada una con particularidades históricas y 
procesos constitutivos diferenciados que han logrado articular sus narrativas a partir de las 
experiencias de esclavización, dominación y saqueo que terminaron desembocando en 
largas trayectorias de resistencia, sublevación, cimarronaje e insurgencia como es el caso de 
San Basilio de Palenque (Castillo, 2019).  
     Y la segunda inquietud corresponde a los procesos de producción de conocimiento(s) y 
pensamiento(s) desde las márgenes, específicamente a la construcción del pensamiento 
feminista negro en Colombia, en donde además de las consideraciones derivadas de 
categorías tales como género, raza, clase, cuerpo y sexualidad, resultan impostergables las 
discusiones alrededor del cuidado, las emociones, la construcción de la afectos, las 
espiritualidades,  la ritualidad, la apropiación territorial y la resistencia cultural. 
     Preguntarme por los lugares y las insurgencias del saber hacer palenquero que han 
entretejido las mujeres palenqueras y su aporte a la construcción del pensamiento feminista 
negro en Colombia ha significado tomar en consideración una serie de herramientas 
analíticas y epistémicas para el abordaje y la discusión. En primera medida, he entendido el 
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lugar como un resultado y una construcción histórica de carácter territorial, corporal, ético, 
político y epistemológico en la producción de conocimiento(s), del ejercicio político y las 
disputas por las geo-políticas y las corpo-políticas del poder. Los planteamientos a partir de 
los cuales retomo esta noción han sido recreados por medio de dos grandes postulados que 
me han permitido dar cuenta de su riqueza, amplitud y complejidad.  
     Por un lado, he acudido a la brasilera Djamila Ribeiro, quien ha expuesto que: “pensar el 
lugar es una postura ética” (2017, pág. 2). Esta autora se ha referido específicamente al 
lugar de fala, o lugar de enunciación, -en su traducción más exacta-, como una elaboración 
que intenta disputar el conocimiento producido por la epistemología hegemónica. Así 
mismo, señala que, es a partir del punto de vista feminista que es posible hablar de lugar de 
enunciación, reafirmando uno de los objetivos del feminismo negro, el cual tiene que ver 
con 
marcar esse lugar,uma vez que as realidades permanecem subentendidas no interior 
da normatização hegemônica. As narrativas das mulheres negras como ato de 
restituir humanidades negadas estabelece uma crítica da hierarquização dos saberes 
como produto da classificação racial, demonstra que o modelo valorizado e 
universal de ciência é branco, eurocristão e patriarcal (Ribeiro D. , 2017, pág. 16). 
 
     Para Djamila, el lugar de enunciación no se refiere necesariamente a la representación 
de los sujetos que hablan, dicen o se enuncian de forma determinada; para ella, este es un 
concepto que parte de la perspectiva de que las visiones de mundo se presentan 
posicionadas de manera desigual; afirma que “não estamos falando de indivíduos 
necessariamente, mas das condições sociais que permitem ou não que esses grupos acessem 
lugares de cidadania” (pág. 61). Se trata entonces, de un análisis a partir de la localización 
de los grupos en las relaciones de poder, teniendo en cuenta los determinantes sociales de 
raza, género, clase y sexualidad como elementos dentro de las múltiples construcciones en 
la estructura social. De esta forma, el concepto se configura a partir de un acumulado de 
condiciones que resultan en las jerarquías y desigualdades que localizan a los sectores 
subalternizados. 
     Así las cosas, me he interesado por los lugares de las mujeres palenqueras, haciendo 
referencia a su experiencia histórica particular como mujeres negras que, en San Basilio de 
Palenque han elaborado marcos de existencia, resistencia, re-existencia y auto-afirmación 
que se encuentran atravesados por un cúmulo de prácticas, saberes y espiritualidades que 
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permiten evidenciar las diferentes estrategias que han ideado para ser, saber y hacer:  
afirmando la vida, habitando el mundo y construyendo comunidad; esto es, las diferentes 
maneras de producir conocimiento(s), experimentar el ejercicio político y retornar a la 
política como una actividad para la prolongación de la vida y la vida en comunidad. 
     Por otro lado, me he remitido a Arturo Escobar, con quien coincido en que el lugar 
continúa siendo importante en la vida de la mayoría de las personas si por lugar 
entendemos la experiencia de, y el compromiso con, unos límites (aunque permeables), una 
ubicación particular con alguna medida de enraizamiento (aunque inestable), y unas 
conexiones con la vida cotidiana, aun cuando su identidad es construida y nunca 
determinada (2010). En este contexto, me he interesado, como ya lo mencioné, por la 
experiencia histórica particular de las mujeres palenqueras, por el compromiso que han 
asumido no solo con su historia, sino con la configuración de otros mundos posibles desde 
el Palenque en tanto constructo ontológico y territorial, y la vinculación con las prácticas, 
los valores, los saberes y las espiritualidades que dotan de significado la vida cotidiana de 
sus habitantes, pero que además permiten re-afirmar que el lugar se presenta no solo como 
una dimensión crucial en la configuración de mundos locales y regionales, sino también en 
la articulación de disputas y resistencias frente al todo hegemónico (Escobar A. , 2010).  
     De esta forma, establezco que el lugar no es solo auto-afirmación, no es solo 
enunciación y no es solo territorio. Entiendo el lugar como una amalgama multicolor, 
dinámica, dialógica y relacional, compuesta a su vez por lugares que permiten evidenciar 
su carácter histórico, político, pedagógico, dialéctico, epistémico, territorial y experiencial. 
El lugar nos habita, y nosotros habitamos el lugar, existen lugares en donde pensamos y 
lugares a partir de los cuales producimos pensamiento, nuestros cuerpos habitan el lugar y 
el lugar atraviesa nuestros cuerpos, pienso en el lugar como entidad tangible y como 
entidad simbólica que se alimenta de manera recíproca y desde la cual es posible expresar 
nuestro derecho a existir.  
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Ilustración 2. Casas en San Basilio de Palenque. Elaboración propia 
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     De la misma manera, entiendo que el lugar y los lugares son habitados, construidos y 
re-construidos creativamente por cuerpos de conocimiento que a su vez recrean, dinamizan, 
historizan y disputan el lugar por medio de insurgencias políticas y epistémicas. A este 
último concepto me he referido para dar cuenta de las prácticas ancestrales, medicinales, 
artísticas, espirituales, estéticas y pedagógicas que comprenden el saber hacer en San 
Basilio de Palenque, pero que además sustentan las luchas por la resistencia cultural, la 
preservación de lo propio y la re-validación de los conocimientos y los saberes que 
hombres y mujeres han construido y transmitido por casi cuatro siglos de historia, 
evidenciando la existencia de formas otras de pensamiento, convivencia, relacionamiento y 
organización comunitaria.   
Frente a esto, Agustín Lao Montes ha mencionado que 
La noción de insurgencia en contraste con la de resistencia, combina elementos 
contestatarios con dimensiones propositivas que sirven como contra corriente de lo 
establecido. Incluye focos de lucha, nuevos actores en el escenario y redefiniciones 
de lo político y de cómo hacer política, envuelve saberes liberados de su condición 
subalterna, nuevos discursos y horizontes distintos (…). Las insurgencias también 
son espacios, zonas, territorios: economías de trueque, gobiernos locales, 
experimentos de convivencia solidaria, y estrategias comunitarias de supervivencia 
(2006, pág. 6). 
 
     Es así como he planteado la posibilidad de rastrear los lugares entretejidos por las 
mujeres palenqueras y su aporte a  la construcción del pensamiento feminista negro a partir 
de la detección y la comprensión de las insurgencias que componen el saber-hacer 
palenquero; pues como lo señalé previamente, se trata de insurgencias políticas y 
epistémicas dotadas de conocimiento(s) capaces de irrumpir y transgredir los preceptos 
canónicos que sustentan la colonialidad del ser, la colonialidad del saber, la colonialidad 
del género y la colonialidad del poder5. Evidenciando así, la urgencia-posibilidad- 
necesidad de teorizar y reflexionar acerca del lugar histórico a partir del cual se han 
                                                             
5“Si la colonialidad del poder es el dispositivo que permite reproducir la diferencia colonial, en tanto 
mecanismo clasificatorio de las poblaciones con fines de dominación/explotación, y la colonialidad del saber 
refiere a la dimensión epistémica de esa colonialidad del poder, esto es, al silenciamiento y a la oclusión de 
toda forma de conocimiento que no se condice con la occidental, la “colonialidad del ser” remite a la 
experiencia de los sujetos subalternizados, a las historias de los condenados de la tierra como los ha llamado 
Frantz Fanon” (Quintana, 2013) y a su vez, la colonialidad de género corresponde a la manera en que el 
‘género’ tanto como la ‘raza’ se erigieron “como constructos a partir de los cuales es posible develar las 




construido las experiencias diferenciadas de las mujeres negras y el lugar que, en ese gran 
libro llamado Feminismo, ocupa la experiencia de las mujeres palenqueras.  
 
 
Mapa 1. Ubicación geográfica San Basilio de Palenque 
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Nuestra ruta: mi lugar, el sendero y las acompañantes  
 
1.1 ¿Quién escribe? 
 
     Inicio esta exposición reconociendo mi lugar como mujer Latinoamericana, Colombiana, 
habitante de una ciudad fría que se desborda en medio de las distancias que dibujan las grandes 
avenidas y el silencio de la indiferencia que se camufla gracias al caos, el ruido de los autos y el 
cemento que compone aquellos edificios que día con día amenazan con censurar el paisaje que 
ofrecen los cerros de Bogotá. Como hija de un país que aunque desangrado por las balas de la 
guerra, continua dando pasos que le permitirán alguna vez, trenzar las historias de los niños y las 
niñas, de los hombres y las mujeres, de los campesinos, los estudiantes, las negras y las 
indígenas, los trabajadores y los estudiantes que han resistido a más de cien años oprobio y 
soledad. Como estudiante que durante mucho tiempo me he obligado a cuestionar el mundo que 
habito y formular preguntas que indiscutiblemente le han dado pista, cause y dirección a mi 
camino.  
     Justamente, en el intento por tratar de resolver algunas de esas preguntas y dar origen a otras, 
se encuentra la raíz de este trabajo.  Las preguntas a las que me refiero tienen lugar, fecha, 
rostros, nombres, historias y memorias concretas; el lugar ha sido llamado “Altos de Cazucá”, 
ubicado en la comuna 4 de Suacha en límites con Bogotá. A este lugar llegué en febrero del año 
2013 a la edad de 16 años como voluntaria de un proyecto comunitario adelantado en la zona. 
Altos de Cazucá, y en general el Municipio de Suacha son territorios habitados, construidos e 
historizados a partir de las dinámicas del conflicto armado interno colombiano, conflicto que ha 
causado (entre otras muchas tragedias) el desplazamiento forzado de más de 7.246.019 de 
personas (Consejo Noruego para refugiados, 2017), muchas de las cuales han optado por habitar 
las periferias de grandes ciudades como Bogotá, Cali, Medellín y Barranquilla. 
     Fue arriba, en una de las montañas áridas y empinadas que componen los Altos de Cazucá, 
que un jueves conocí a Celmira, una mujer negra, muy alta, con el cabello trenzado y los ojos 
más tristes que había visto hasta ese momento. Llegué a su casa pues Celmira era líder 
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comunitaria del Barrio Santo Domingo y se encontraba vinculada al proyecto que por aquel 
entonces adelantaba la organización en la que yo era voluntaria. Me invitó a su casa y me ofreció 
un helado de coco, casi inmediatamente después de presentarse y preguntar mi nombre de vuelta, 
me contó su historia, o parte de ella. Inició explicándome que aquel no era su lugar, que hasta esa 
montaña en donde el frío quemaba la piel, había llegado por circunstancias ajenas a su propia 
voluntad, que su territorio, su historia y sus semillas se encontraban grabadas a kilómetros, y que 
había sido justo allí, en esa comuna, en ese barrio y junto a esa enorme ciudad, que hacía cerca de 
7 años la guerra había vuelto a ensañarse en contra de ella arrebatándole a todos sus hijos: “Me 
los mataron por ser negros”, dijo. Tres jóvenes que habían llegado a Cazucá junto a ella huyendo 
de la violencia que había azotado el Pacífico Colombiano. Les dio rostro y los nombró, pues sus 
fotografías permanecían en la parte alta del muro que dividía su casa, sus hijos habían caído en la 
despiadadamente bautizada “Limpieza social” que hasta los días de hoy recorre las calles 
empolvadas de los barrios ubicados en las periferias más olvidadas de aquellas ciudades que 
parecen ser testigo ciego de las tragedias que se descubren en medio de tanta tierra, tanto llanto y 
tanta desolación.  
     Los hijos de Celmira eran tres jóvenes negros, raperos, víctimas como ella de la violencia 
desatada en los territorios colombianos, y víctimas fatales de su despliegue y agudización en la 
gran ciudad. Esta “Limpieza Social” según Juan Camilo Maldonado (2014), consiste en la 
sistemática ejecución de asesinatos selectivos precedidos por la distribución de panfletos 
amenazantes y listas con nombres y direcciones de muchachos del sector. Muchos de los jóvenes 
que han aparecido en las listas, han sido menores de 24 años cuyos únicos pecados han sido ser 
gays, bisexuales, negros, estar desempleados, o haber sido encontrados fumándose un “porro” en 
alguna de las esquinas del barrio.    
     A estos tres jóvenes se los llevó la guerra, pero Celmira seguía allí, albergando sus recuerdos y 
memorias, transitando esas mismas esquinas con la más absoluta dignidad, recordando que su 
historia es una historia de resistencia, y que sus raíces son tan fuertes y profundas que ni el más 




1.2 Mi pregunta por la(s) mujer(es) negra(s) en Colombia 
 
     La historia de la que me ocupé anteriormente, bien podría ser considerada como la tierra fértil 
que me permitió plantar algunas de las preguntas que hasta el día de hoy hacen parte de mis 
inquietudes con respecto al mundo de la vida y las múltiples maneras de habitarlo, allí también 
empezaron a germinar un sin número de interrogantes que he intentado cultivar con gotas de 
rabia y de indignación, pero sobretodo con gotas de esperanza (en minúscula)6, compromiso y 
dignidad. Preguntas que más allá de buscar respuestas en los pedestales teóricos o la historia 
oficial, pretenden interpelar, cuestionar, y sobretodo aprender a desaprender para re-aprender a 
partir los testimonios, las experiencias situadas y las luchas por la vida que se gestan desde 
diversos territorios en diferentes temporalidades y que van entretejiendo historias muy otras de 
resistencia, re-existencia y compromiso con la construcción y reconstrucción de escenarios 
posibles para el ejercicio de la vida. 
     Más allá de una caracterización cifrada, una definición conceptual, o una abstracción teórica, 
lo que los interrogantes derivados de esta experiencia me han permitido, ha sido rastrear una serie 
de historias, anécdotas y experiencias a fin de intentar acercarme a la comprensión de las 
múltiples realidades que experimentan las mujeres negras en un país como Colombia. 
1.3 Las acompañantes 
 
     Han transcurrido poco más de 6 años desde mi encuentro con Celmira, lamentablemente luego 
de la culminación del proyecto no volví a saber de ella. Pero su historia no la pude olvidar jamás. 
Los tiempos que vinieron fueron tiempos de increíbles juntanzas y descubrimientos, ingresé a la 
universidad y allí mis inquietudes se multiplicaron, empecé a delinear el proyecto ético y político 
que desde entonces ha intentado definir la vinculación entre mis maneras de estar en el mundo, 
mi ejercicio académico, mi acompañamiento comunitario y mi posición frente a la vida. Así 
                                                             
6“Dejé desde hace un tiempo atrás la Esperanza Grande, la ESPERANZA con mayúsculas. Me refiero a la 
ESPERANZA de cambiar o transformar el sistema capitalista-moderno/colonial-patriarcal en su conjunto, y de creer 
que otro mundo a nivel global —y de manera paralela que otro estado— realmente es posible. Mi apuesta hoy en día 
está en y por las esperanzas pequeñas, es decir, en y por esos modos-muy-otros de pensar, saber, estar, ser, sentir, 
hacer y vivir que sí son posibles y, además, existen a pesar del sistema, desafiándole, transgrediéndole, haciéndole 
fisuras” (Walsh, 2017, pág. 11). 
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mismo, conocí hombres, mujeres y comunidades que me entregaron la más importante de las 
lecciones para mi vida académica: es en la praxis cotidiana, en los territorios, en las periferias, en 
las calles y al calor de las luchas desatadas en favor de la vida, que se hallan las fuentes primarias 
para la construcción de  conocimiento(s).  
     Ante ese panorama, han sido diversos los escenarios que me han inquietado, pasando por la 
configuración del conflicto armado en Colombia, la repercusión del terrorismo de Estado sobre 
las formas de participación política de los diversos sectores, especialmente sobre el accionar de 
las mujeres, y por supuesto, la construcción del pensamiento y la práctica feminista en Colombia 
y América Latina. Sobre esto último me ocupé durante los años 2016 y 2017 en la realización de 
un trabajo investigativo previo que me brindó las coordenadas para continuar con la realización 
del trabajo que aquí presento. En el proceso de indagación por los referentes del feminismo negro 
en Colombia, y las apuestas políticas y epistémicas que se vienen gestando en favor de su 
construcción me encontré con las “Raíces del Feminismo Palenquero”7, las cuales, han sido 
sembradas por las mujeres de San Basilio de Palenque. 
     En ese, que sus habitantes llaman “el pedazo de África en Colombia” ha sido construida una 
Kasimba de Sueños, según nos relata Gladys Hernández (2017): “Kasimba es el pozo profundo 
que se construye al lado de arroyos para sacar agua potable. Kasimba de Sueños es sacar del 
fondo, de donde están las mujeres, los sueños que tienen ellas para convertirlos en realidad” (pág. 
4). Fue en el año 2015, cuando Gladys Hernández junto a cuatro compañeras más, empezaron a 
darle forma a esta Kasimba, un espacio que alcanza a convocar hasta 30 mujeres y que ha sido 
creado para trabajar por los derechos de las mujeres de la comunidad. Allí se reúnen además para 
conversar acerca de sus tradiciones, de sus peinados y el desafío que representa preservar la 
lengua palenquera, insistiendo en la importancia de que las mujeres palenqueras comprendan que 
la cultura puede transformarse y que las tradiciones no pueden ser la excusa para perpetuar la 
violencia en su contra (Avella, 2017).  
                                                             
7 “Las Raíces del Feminismo Palenquero” corresponde a un artículo realizado por la periodista Estefanía Avella 
Bermúdez en Agosto del año 2017. 
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Ilustración 4. Gladys Hernández. Miembro y fundadora de Kasimba de Sueños. Elaboración propia. Colaboración Daniela Suárez 
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     En este sentido, las mujeres de Kasimba de Sueños se han propuesto generar espacios que 
permitan rescatar la memoria de sus ancestras y recordarle al pueblo que en la primera línea de 
las batallas cimarronas se encontraban las mujeres; hijas, compañeras, hermanas y madres que 
asumieron y gestaron la causa libertaria, no en condición de acompañantes, sino como verdaderas 
combatientes. De esta manera, han desplegado acciones pedagógicas vinculadas a la necesidad de 
cuestionar y desmontar las expresiones de violencia ejercidas a través de prácticas y actitudes 
patriarcales que aún perviven dentro de la comunidad, muchas veces respaldadas en las narrativas 
patriarcales de la tradición, y así mismo han trabajado en torno a la resignificación de las labores 
y los saberes de las mujeres que durante años se han dado a la tarea de preservar desde diferentes 
frentes como la educación, el arte, la organización social, la producción académica y literaria, el 
cultivo, la medicina tradicional y la artesanía, a fin de transformar la tradición, salvaguardando 
todo aquello que ha caracterizado la voluntad de vida de los pueblos afro-colombianos y 
desmontando los arreglos culturales que subordinan y violentan el lugar de las mujeres. 
     Así, los rostros y las memorias que dibujan este texto pertenecen a las mujeres de San Basilio 
de Palenque, algunas vinculadas al proceso organizativo Kasimba de Sueños y otras 
pertenecientes a la comunidad, quienes a lo largo de la historia han trabajado 
mancomunadamente por la preservación de la vida, el territorio y un legado de alegría y 
resistencia que se niega a desaparecer.  
1.4 Algunas pistas sobre el lugar 
 
     De acuerdo al Observatorio de territorios étnicos y campesinos y el Consejo Comunitario de 
San Basilio de Palenque “Ma Kankamaná” (2009), San Basilio de Palenque es una comunidad 
fundada por las mujeres y los hombres esclavizados que escaparon y se refugiaron en los 
palenques de la Costa Norte de Colombia desde el siglo XV. El término palenque hace referencia 
a aquel lugar habitado por cimarrones o esclavizados africanos fugados del régimen esclavista 
durante el periodo colonial. A partir de allí, se convirtió en sinónimo de libertad, pues cada 
persona que llegaba a formar parte de un palenque se despojaba de las cadenas de la esclavitud y 
la opresión para vivir en libertad. “De los numerosos palenques existentes en la Colonia, San 
Basilio es el único que ha permanecido hasta nuestros días librando permanentes batallas para 
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conservar su identidad y sus elementos culturales propios. De ahí que San Basilio de Palenque 
sea cuna y testimonio de la riqueza y trascendencia cultural africana en el territorio colombiano” 
(pág. 3). 
     Así mismo, Rafaela Vos (2015) nos comparte que los primeros negros que llegaron a 
Cartagena fueron traídos por Pedro de Heredia, el fundador de la ciudad, quien previamente había 
solicitado al emperador Carlos V una licencia para incluir algunos esclavos en las labores 
correspondientes a la excavación de sepulturas del Sinú. Estos episodios oficializarían entonces, 
el traslado –secuestro-de las negras y los negros al territorio colombiano, convirtiendo la 
esclavitud en el común denominador de la vida americana hasta que se dieran inicio, en 
Cartagena, al Cimarronismo o Cimarronaje, el cual hace referencia a los procesos de rebelión por 
parte de los hombres y mujeres esclavizados, procesos que desembocaron en la formación de los 
Palenques y la agudización de cruentos enfrentamientos entre los representantes de la Corona 
española y los negros y negras en rebeldía. Ante esto, la autora destaca que en estas rebeliones no 
solo participaron hombres esclavizados, pues las mujeres también lucharon en aquellos 
movimientos libertarios. Así mismo, remitiéndose a lo publicado por Nina S. de Friedemann 
(1984), Rafaela Vos, anota que los primeros guerrilleros(as) en Colombia fueron negros y negras 
palenqueras, y que en ese sentido, es posible aseverar que las palenqueras lograron cualificar 
formas estratégicas en su disputa por la libertad, relacionadas con diferentes ejercicios de 
politización de la vida cotidiana y el despliegue de técnicas para la organización, el escape y el 
ataque a las fuerzas coloniales. 
     Ante esto, Jesús Chucho García (2017) ha señalado la importancia de reconocer el cimarronaje 
histórico femenino, cimentado en la búsqueda de un lugar a partir del cual las mujeres 
recobrarían “su hermosura corporal y espiritual descuartizada por el látigo, el trabajo forzoso en 
las haciendas y la vejación sexual” (pág. 1). El autor estima que, cimarronear se tornó en una 
actitud ética en favor de la reivindicación y recuperación del derecho de las mujeres a hacer el 
amor en libertad con el hombre que anhelaran, deseo que el castigo y la legislación prohibía en la 
mayoría de los casos, reprimiendo de esta forma sus fantasías sensuales y sexuales (García, 
2017). Así mismo, establece que las mujeres esclavizadas se hacían cimarronas impulsadas por la 
esperanza de ser madres libres a fin de educar a sus hijos e hijas con los principios y valores que 
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les eran propios y no con los impuestos por la esclavización. Estas aproximaciones resultan 
imprescindibles si tomamos en consideración que, generalmente, dentro de los relatos oficiales, la 
participación de las mujeres en los procesos de cimarronaje ha sido relegada a un plano 
secundario relacionado con un “simple acompañamiento” en las gestas libertarias lideradas por 
los hombres (García, 2017). 
     De igual importancia resulta el aporte de Leyda Oquendo (2009), al referirse al cimarronaje 
femenino como  
Una de esas actividades que muestran a la mujer en su dimensión paradigmática. Las 
cimarronas no tienen limitantes convencionales, son guerrilleras que machete en mano 
abren brechas o cortan cabezas si ello es necesario para la sobrevivencia. Ellas 
enfrentaron todo: persecuciones, matanzas, mutilaciones. Hicieron cobijas en ciénagas y 
cuevas; formaron parte activa de cuadrillas volantes que atacaban haciendas; libertaron 
esclavos; comandaron guerrillas. Pero también fueron madres, educadoras, agricultoras, 
oficiantes religiosas, conocedoras de misteriosos ritos, donde las fuerzas ancestrales 
ejercían su mágica presencia en mitos de unidad y firmeza que contribuían a uniformar 
conglomerados etno-culturales de procedencias diversas (pág. 7). 
     Estas apreciaciones develan la urgencia de continuar escudriñando, evidenciando, imaginando 
e indagado acerca del lugar y los lugares que las mujeres esclavizadas idearon y construyeron en 
procura de su libertad y la redención de sus comunidades, esto, a fin de obtener coordenadas que 
nos permitan acercarnos y reflexionar acerca de la profundidad de las raíces que han logrado 
conectar historias, territorios y temporalidades, así como preservar legados místicos y 
apasionantes de grandeza y dignidad evidentes hasta los días de hoy en lugares como San Basilio 
de Palenque, en donde además de Kasimbas que emanan agua pura, las mujeres continúan 
construyendo escenarios posibles para el cuidado y la defensa de la vida, cultivando los saberes 
que les fueron heredados y transitando las rutas de la rebeldía que un día, hace ya más de cuatro 
siglos, sus ancestras trazaron y plasmaron en sus cabellos en favor de su libertad y la de sus 
herederas. 
1.5 Nuestra ruta: el sendero 
 
     “Caminante no hay camino, se hace camino al andar,” lo escribió el poeta español Antonio 
Machado, y nos lo recordó la socióloga boliviana Silvia Rivera en la apertura de la tercera 
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jornada del encuentro regional Metodologías Radicales en espacios en disputa: prácticas 
descolonizadoras en Centroamérica y el Caribe (Rivera Cusicanqui, 2019). Esta alusión tuvo 
lugar gracias a la intención de la exponente por recordarnos que el camino es un proceso, y que la 
investigación social es un camino en donde se vinculan el conocer y su propósito. A esta 
reflexión nos llevó luego de presentar una serie de críticas y cuestionamientos hacía las trampas 
que contienen aquellas recetas y protocolos jerárquicos e inamovibles propios de las lógicas 
androcéntricas, eurocéntricas y coloniales presentes en “metodologías” pensadas por fuera de la 
práctica y la sabiduría popular, y ancladas a los discursos hegemónicos acerca de la construcción 
y producción de conocimiento(s) que sustentan lo que Rita Segato (2017), Arturo Escobar, 
Edgardo Lander, Santiago Castro (2000), Catherine Walsh, y otros autores han venido 
denominando como la -colonialidad del saber- en tanto dimensión8 constitutiva de la  
colonialidad  por medio de la cual se estableció no  solo el  eurocentrismo  como  perspectiva  
única  de conocimiento, sino  que  al  mismo tiempo,  descartó  por  completo  la producción  
intelectual indígena, afro, campesina y popular  como  “conocimiento”  y, consecuentemente,  su  
capacidad intelectual (2007).   
     De esta forma, la autora boliviana nos hace un llamado a recuperar y construir diversas formas 
de imaginación intelectual que a su vez nos permitan idear formas otras de preguntar, conversar, 
interactuar, escribir y producir, a fin de situar nuestros ejercicios investigativos a partir de 
prácticas alternativas con mayores posibilidades que logren incidir de manera creativa por medio 
de la valoración y el reconocimiento de la enorme inversión emocional depositada en las 
narrativas y experiencias que los sujetos han configurado a partir de las dinámicas propias del 
relacionamiento vecinal, comunitario, territorial y medioambiental. Así las cosas, propongo un 
abordaje metodológico entendido como un proceso dialógico, colaborativo y horizontal a partir 
del cual sea posible la generación de escenarios posibles para la acción y la reflexión colectiva. 
Para ello, retomo algunas experiencias contenidas en los documentos “Otras formas de (des) 
aprender” (2019) y “Otras formas de (re) conocer (2014), en donde autoras como Ochy Curiel, 
Martha Patricia Castañeda, Diana Gómez y Roció Medina, han compartido una serie de 
                                                             
8 “La literatura producida por los estudios decoloniales latinoamericanos sugieren cuatro esferas de la colonialidad: 
la colonialidad del poder, la colonialidad del saber, la colonialidad del ser, y la colonialidad de la naturaleza” 
(Baquero & Caicedo, 2015, pág. 4). 
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consideraciones teórico-metodológicas derivadas de sus procesos académicos y militantes que he 
considerado pertinentes para los propósitos de este trabajo. Las coordenadas que presentaré a 
continuación, han sido pensadas como una suerte de faro que permita encaminar e iluminar el 
tránsito investigativo a fin de hacer camino al andar y aprender sobre la marcha, más que como 
pautas o pasos inapelables que limiten la experiencia o restrinjan las posibilidades creadoras.  
     Así las cosas, parto de la intención de Situarme -como- y reconocer mi lugar. En ese sentido, 
comparto con Roció Medina la premisa de que situarme a mí misma corresponde a un proceso 
profundamente vinculado a cualquier ejercicio investigativo que, como este, asuma que la 
producción de conocimiento es siempre dialógica e intersubjetiva (2019). De igual manera, 
Sandra Harding (1987), nos sugiere que la cultura, la raza, la clase, las creencias y las 
presuposiciones en torno a los debates sobre el género y su construcción, deben ser incluidas en 
la obra en realización, por lo cual, he optado por presentarme desde las bases de  mi proyecto 
ético-político como una mujer que se enuncia a partir de un cúmulo de particularidades 
enraizadas en una historia y ancladas en una serie de sueños, deseos e intereses determinados por 
mi posición frente a la vida, al mundo y las maneras de habitarlo, permitiéndome así, reafirmar 
que ninguna de las ideas que he venido cultivando a lo largo de mi vida, ni las que aparecen 
consignadas en este trabajo son, ni pretenden ser neutrales, pues, por el contrario han sido y 
seguirán siendo plasmadas y anunciadas siempre en favor de la vida en dignidad y en contra de 
todo proyecto de violencia, guerra y muerte.   
     De igual forma, me propongo el Pensar con –la experiencia, la voz, la historia y las memorias 
de las protagonistas, para ello ha resultado indispensable reconocer a las mujeres con quienes he 
venido trabajando como sujetas de pensamiento y creadoras de teoría feminista, lo cual supone un 
vínculo directo con la anterior coordenada, pues me invita a cuestionar el lugar que ocupo en el 
mapa de las relaciones de poder generado desde las ciencias sociales, y por lo tanto, me convoca 
a dejar de investigar “sobre” para investigar “con” (Gimeno (2015) citado en (Medina, 2019). 
Sin embargo, considero impostergable mencionar que este trabajo le apuesta a la valoración de 
voces y miradas que permitan ampliar y complejizar las lecturas acerca de la realidad y la 
construcción del pensamiento feminista negro como un proyecto que camina hacia la 
decolonialidad; y que en ese sentido, de lo que se trata entonces, es de reconocer las visiones y 
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las teorías de las personas con quienes trabajamos, acudiendo a su compañía para lograr 
aprehenderlas y articularlas al quehacer científico y viceversa (Suárez, 2011). 
     Tal y como lo he mencionado con anterioridad, acudo a la posibilidad\ necesidad del Senti-
pensar al que haría referencia el pensador Orlando Fals Borda (2009) como un recurso de 
conocimiento (Hierro (2001) citado en (Castañeda, 2019). Esta elaboración ha sido resignificada 
como una expresión generadora de conocimiento gracias a la presencia e indagación de 
investigadoras indígenas en América Latina, quienes han enriquecido la crítica acerca de la 
separación entre la razón y el sentimiento, insistiendo en que esta se presenta no solo como una 
característica propia del pensamiento patriarcal, sino también del orden moderno\colonial. De 
esta forma, nos enseñan que la generación y producción de conocimiento corresponde a un 
proceso gestado a partir de una cosmovisión en la que no tiene lugar dicha separación, pues, por 
el contrario, predomina “una concepción de unidad, tanto del individuo en colectividad como del 
cuerpo-pensamiento, en la que ambos procesos se suponen y superponen (Méndez (2018) citado 
en (Castañeda, 2019). En consecuencia, Martha Patricia Castañeda (2019), señala que las 
implicaciones de esta noción para el ejercicio investigativo resultan profundamente significativas 
al demandar la capacidad de moldear una perspectiva integradora capaz de articular las múltiples 
dimensiones que componen el ser y las colectividades en las que se producen aquellas 
formas\estrategias de afirmación y aparición en el mundo. 
     Por otra parte, comparto con Diana Gómez la idea de que ningún proceso transformador es 
posible si se deja de lado un abordaje subjetivo que incluya los interrogantes acerca del qué y el 
cómo sentimos, y que además, ponga en perspectiva la manera en que las dimensiones, los 
alcances y el ritmo de la transformación se complejizan de acuerdo a las particularidades 
afectivas de cada sujeto individual y colectivo (2019). En ese sentido, comparto también su 
preocupación por Cuidar de la otra e investigar con cuidado como parte de la dimensión ética de 
la investigación, la cual pasa por el cuestionamiento y la indagación acerca de las 
manifestaciones del sufrimiento social y el lugar de las emociones en determinadas experiencias, 
así como por el reconocimiento de una práctica del cuidado que evite ahondar en daños causados, 
y por el contrario aporte a los procesos de bien-estar de las y los protagonistas de la investigación 
(Gómez, 2019). En ese sentido, la autora nos invita a “disputar el hábitus emocional hegemónico 
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de la modernidad\colonialidad patriarcal” a fin de avanzar por senderos senti-pensantes en los 
que la emoción y la razón logren un equilibrio capaz de “sentir sin quedar “atrapado” en las 
emociones; ganando en conciencia y benevolencia de lo que mujeres y hombres sienten, piensan 
y hacen; y pensar sin que la razón dominante nuble la capacidad de empatía con las y los otros” 
(Gómez, 2019, pág. 89). 
     Igualmente, me he propuesto caminar Hacia una investigación co-laborativa, en donde, de 
acuerdo a las lecciones de Martha Patricia Castañeda (2019), logremos, junto con las mujeres 
pertenecientes a la comunidad de San Basilio de Palenque, hacer de esta investigación un proceso 
configurado a partir del establecimiento de relaciones constantes de colaboración, poniendo de 
precedente la necesidad de construir conocimiento(s) de manera dialógica, crítica y relacional,  
construyendo conjuntamente los objetivos del proceso. Lo cual se encuentra profundamente 
vinculado con “el desenganche epistemológico” al que se ha referido Ochy Curiel (2014), 
haciendo referencia a la creatividad para diseñar metodologías que minimicen las relaciones de 
poder en la construcción del conocimiento. En ese sentido, tomo en consideración la creación de 
escenarios de co-labor, investigación-acción o investigación participativa, en donde las partes “se 
legitimen a partir del reconocimiento mutuo como sujetos particulares que comparten intereses e 
intencionalidades de cambio del orden político hegemónico” (Castañeda, 2019, pág. 21). 
     Finalmente, manifiesto mi voluntad política de contribuir desde mi experiencia a la 
construcción de un proceso crítico y reflexivo por una investigación comprometida.  De esta 
forma, me remito nuevamente a la exposición de Martha Patricia Castañeda a fin de nominar La 
investigación feminista como recurso emancipatorio  (2019), en donde el investigar para conocer 
y el conocer para transformar se presentan como elementos constitutivos de un mismo proceso 
que busca transgredir el acumulado de conocimientos sobre las mujeres que durante siglos ha 
sido utilizado para perpetuar las distintas formas de control, subordinación y sujeción de las que 
han sido objeto. En consecuencia, le apuesto a una investigación feminista que alimente los 
esfuerzos filosóficos, sociales, éticos y políticos del feminismo en favor de generar procesos 
profundamente reflexivos, para lo cual, resulta necesario ensayar, explorar e innovar, teniendo 
como horizonte las posibilidades concretas que nos permitan avanzar hacia la construcción 
colectiva con las mujeres y las comunidades de las cuales forman parte (Castañeda, 2019).  
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1.6 Acerca del ¿cómo? 
Estrategias complementarias y herramientas para la acción investigativa 
 
     A continuación compartiré un gráfico que me permitirá exponer algunas de las herramientas 
que he tomado en consideración con el fin de presentar de manera orgánica y concreta el cómo de 
esta investigación. En él, hago mención de algunas herramientas que he seleccionado dada su 
pertinencia y su relación con las premisas teórico-metodológicas descritas anteriormente. 
 
Gráfica 1. Elaboración propia 
  15 de febrero de 2020 
     De esta manera, reitero que la ruta metodológica que me he propuesto responde a un proceso 
dialógico, complementario, colaborativo y aún inacabado para el cual, he considerado pertinente 
acudir a algunas herramientas que, de acuerdo a la propuesta teórico-metodológica he retomado y 
continuaré utilizando en favor de la acción, la creación y la reflexión. Estas herramientas 
corresponden a la observación, la lectura, la conversación, la escucha, el acompañamiento, la 
escritura y las representaciones visuales. Las cuatro primeras, son estrategias que Betty Ruth 
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Lozano (2016) ha compartido como parte de su trabajo investigativo, poniendo de manifiesto la 
intención de profundizar en la importancia del relacionamiento a partir de la experiencia 
compartida en la producción de conocimiento. Así, en términos de la observación, he 
contemplado el ejercicio etnográfico en tanto técnica de investigación que, de acuerdo a lo 
expuesto por Eduardo Restrepo (2016), se encuentra definido por la observación participante. 
Esto me permitió generar una serie de acercamientos y acompañamientos a partir de los cuales 
me fue posible establecer contactos y relaciones co-intencionales y co-laborativas de cara a los 
intereses comunitarios y el trabajo investigativo apoyado de cuadernos de notas y diarios de 
campo que me permitieron registrar los aspectos más relevantes y significativos resultantes de la 
observación, los encuentros y las conversaciones. 
     El primer acercamiento que sostuve con Kasimba de Sueños y algunas mujeres de la 
comunidad, ocurrió durante el primer semestre del año 2018 cuando por medio de correos 
electrónicos y conversaciones telefónicas logré establecer una serie de contactos y generar la 
propuesta de investigación. Previamente y durante la construcción de la propuesta acudí a la 
lectura y la revisión de archivos de tipo audiovisual y documental que me permitieron establecer 
los lineamientos teóricos, epistémicos y metodológicos preliminares; la lectura y la revisión 
documental se comportan como prácticas permanentes y articuladas a la ejecución del proceso 
gracias a los descubrimientos constantes y las sugerencias recibidas. En este sentido, me he 
remitido a los trabajos académicos producidos a partir de la investigación y la investigación 
militante por parte de hombres, mujeres y colectividades que en diversas regiones de Colombia y 
América Latina y el Caribe han reflexionado acerca de aquellos temas vinculantes en la 
construcción de este trabajo, me refiero específicamente a la producción del pensamiento 
feminista en América Latina, la situación y los desafíos para los movimientos feministas, los 
debates acerca de las categorías raza y género en tanto constructos heredados, y los estudios 
Afrodescendientes y feministas en Colombia, esto, a fin de situar la investigación y poner en 
perspectiva la posibilidad de diálogos futuros.  
     El día 07 de Julio de 2019 llegué a la casa de Gladys Hernández en San Basilio de Palenque, 
nuestro primer encuentro tuvo como resultado una hoja de ruta a partir de la cual direccionamos 
el proceso. De esta manera, establecimos la realización de encuentros que me permitieran 
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acercarme a las dinámicas de la organización Kasimba de Sueños, y conocer el trabajo adelantado 
dentro de la comunidad, igualmente planteamos la posibilidad de, en el marco del proceso 
investigativo, apoyar y acompañar activamente eventos tales como foros y talleres desarrollados 
por la organización, y sobre todo, actividades y celebraciones propias del pueblo, de esta forma, 
tuve la oportunidad de conocer y participar de eventos tales como fiestas patronales, velorios 
colectivos, celebraciones familiares y el Festival de Tambores y Expresiones Culturales de 
Palenque en su versión 2019, todo esto me permitió poner en práctica la observación y el 
acompañamiento por medio de los ejercicios de observación participante y no participante.  
     De igual manera, Gladys orientó mi proceso de búsqueda y contacto con las mujeres que no 
pertenecen a Kasimba de Sueños pero participaron en el ejercicio investigativo por medio de 
encuentros y entrevistas. De este modo, logré articular los procesos de conversación y escucha a 
través de la realización de entrevistas semi-estructuradas que me permitieron explorar e ilustrar  
la trayectoria vital de las mujeres participantes, las prácticas culturales y los significados que 
sobre la realidad y los diferentes contextos han logrado recrear (Restrepo, 2016). En igual 
medida, me fue posible generar encuentros esporádicos y cotidianos dada la cercanía que logré 
establecer tanto con las mujeres de Kasimba de Sueños, como con quienes participaron en el 
proceso de co-labor; de esta forma, la plaza central, las cocinas,  los patios traseros, las huertas, el 
bus, el restaurante y la iglesia, se convirtieron en escenarios para el diálogo y el intercambio de 
experiencias significativas no solo en términos investigativos, sino sobre todo, en términos de la 
construcción de relaciones y afectos. 
     Con respecto a la escritura, he intentado transcribir y compartir de manera textual los 
fragmentos producto de las entrevistas realizadas con el fin de exponer las formas y las 
entonaciones empleadas por cada una de las mujeres, buscando de esta manera, vindicar la 
emotividad y la gestualidad correspondiente a las palabras y los recuerdos expresados en medio 
de las conversaciones, de igual manera, he incluido dichos, versos y refranes que permitan 
ilustrar y recrear los paisajes naturales y sonoros que acompañan este texto. Por tal razón, he 
incluido además, una serie de fotografías correspondientes al registro y las representaciones 
audiovisuales de la investigación, mi intención ha sido darle rostro a las palabras y cuerpo a las 
emociones que hacen parte fundamental de este trabajo. 
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     Todo lo anterior representa una caja de herramientas que fue puesta a disposición de los 








Los lugares del lugar 
 
2.1 Hablar, habitar, actuar y resistir: La construcción del lugar para ser y re-existir 
 
     Referirnos a las experiencias de las mujeres negras en Colombia –o en cualquier otra 
geografía que haya sido testigo de los procesos esclavistas, coloniales, afrodiaspóricos y de 
insurrección y cimarronaje- implica necesariamente reconocer una historia de sublevación y 
resistencia que no se agotó en una contienda defensiva, sino que por el contrario, logró trascender 
gracias a la construcción de discursos, epistemologías, narrativas y subjetividades que 
permitieron consolidar una verdadera disputa por la existencia misma. Y son precisamente estas 
trayectorias de las que se ha valido el feminismo negro para reivindicar la presencia, la diversidad 
y el protagonismo de las mujeres negras en la producción de sus saberes y su ejercicio político, 
así como para problematizar el sujeto del feminismo y poner en tensión los planteamientos del 
feminismo hegemónico, al fundar, tal como lo menciona Ribeiro, las reflexiones derivadas de las 
intersecciones entre opresiones de clase, raza y género (2018). 
     Ante esto, vale mencionar que, una de las grandes premisas del feminismo negro tiene que ver 
con la necesidad de evidenciar la diversidad de experiencias –históricas, políticas y territoriales- 
tanto de mujeres como de hombres en el marco de sus procesos colectivos y la resignificación de 
sus trayectorias individuales, así como recuperar y potenciar los diferentes puntos de vista 
posibles, los análisis y las reflexiones en torno a determinados fenómenos, con el fin de demarcar 
y posicionar el lugar de enunciación de quien los propone. De esta forma, y tomando en 
consideración lo mencionado por Edilza Sotero (2013), resulta indispensable traer a colación el 
concepto matriz de dominación elaborado por Patricia Hill (1990), con el objetivo de: 
pensar la intersección de las opresiones\desigualdades en la cual una misma persona 
puede encontrarse en diferentes posiciones, dependiendo de sus características. Así, el 
elemento representativo de las experiencias de las diferentes formas de ser mujer estaría 
asentado en el entrecruzamiento entre género, raza y clase sin predominio de ningún 
elemento sobre otro (pág. 36). 
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     Lo anterior, nos permite iniciar la discusión acerca del lugar y la construcción del mismo. Tal 
y como lo mencioné previamente, una de las grandes apuestas del feminismo negro se encuentra 
dirigida a demarcar y posicionar los lugares de enunciación de aquellas mujeres que desde sus 
nichos de existencia cotidiana, sus palenques y trincheras, han buscado agrietar la historia oficial 
y escribir la contra-historia a partir de los saberes, las prácticas, las tradiciones, las cosmovisiones 
y las espiritualidades que componen no solo sus resistencias, sino las estrategias para habitar, 
afirmar y re-afirmar la vida. Frente a esto, intelectuales y activistas negras como Djamila Ribeiro 
y Giovana Xavier, han insistido en la importancia de reconocerse a sí mismas como herederas de 
grandes pioneras en la autoría de prácticas feministas, y de un enorme patrimonio ancestral que 
las compromete en el ejercicio de conferir visibilidad a las historias de creatividad, gloria y 
rebeldía que llevan sobre su espalda (citado en Ribeiro, 2017). Así mismo, Giovana Xavier 
(2017) añade que ese giro en sus narrativas encuentra relación con la que ella ha considerado la 
principal pauta del feminismo negro: “el acto de restituir humanidades negadas” (pág. 2).  
     Dicho esto, cabe mencionar que reflexionar en torno al lugar de enunciación, implica 
reconocer que hablar no se limita al acto de emitir palabras, sino de poder existir y, que en esa 
medida, debe ser pensado como una estrategia para refutar la historiografía tradicional y la 
jerarquización de saberes consecuente de la jerarquía social (Ribeiro D. , 2018). Así mismo, 
Armando Muyolema (2001) nos enseña que, los planteamientos correspondientes al lugar de 
enunciación, no se encuentran única y estrictamente vinculados a la esfera geográfica, pues su 
esencia radica –sobre todo- en la experiencia histórica y las sensibilidades desde las cuales se 
actúa y se piensa, considerando ampliamente las posiciones éticas, políticas e intelectuales de los 
sujetos.  
     De esta manera, considero interesante incluir en esta discusión, aportes como los de María 
Angélica Garzón, quien nos advierte que, para desmadejar la cadena de hilos que componen el 
lugar (en su amplitud y policromía), este, como lo sugerí en el anterior apartado, debe ser 
comprendido no solo como un territorio determinado por límites geográficos, pues es también 
imaginado como parte de una experiencia vital en donde las relaciones generadas entre 
individuos devienen en formas de sentir, pensar, hablar, conocer, actuar y habitar. Es así, como el 
–los- análisis sobre el lugar deben trascender más allá de las interacciones que en él se producen 
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a escala territorial, en tanto que, según lo propone Garzón (2008), “para su definición se deben 
tener en cuenta otras dimensiones de la vida en sociedad (cultural, económica, política, etc.), así 
como los aspectos más puntuales de estas dimensiones reflejadas en la cotidianidad; es decir: el 
lugar como producto tanto de experiencias individuales como colectivas” (pág. 5). Y es 
justamente a partir de este último enunciado que me permito destacar lo mencionado por Sueli 
Carneiro (2016), quien afirma que las mujeres negras tuvieron una experiencia histórica 
diferenciada, la cual no ha logrado ser recogida ni resignificada por el discurso clásico sobre la 
opresión de la mujer. 
     Patricia Hill (1990) alimenta esta idea al insistir en que el pensamiento feminista negro 
devendría entonces, en un conjunto de ideas y experiencias compartidas por mujeres negras que 
brinda una perspectiva particular de visión del yo, de la comunidad y de la sociedad, y que a su 
vez involucra interpretaciones teóricas de la realidad de mujeres negras por aquellas que la 
experimentan. Así mismo, la autora nos ofrece un elemento teórico articulador a la hora de 
reflexionar acerca del lugar, la matriz de dominación y el feminismo negro, el cual, ha sido 
denominado feminist standpoint o punto de vista feminista, en su traducción más exacta; este, 
propone modular la experiencia de las mujeres negras como una categoría multidimensional 
producto de su posición social, la división sexual y racial del trabajo y  otras condiciones 
materiales que configuran su visión acerca de la realidad y del conocimiento (Yanes, 2006).          
     Frente a lo anterior, cabe señalar que, según lo indica Patricia Hill (2012), no hay una mujer 
negra arquetípica o esencial cuyas experiencias correspondan a las “normales”, normativas y por 
lo tanto auténticas; una comprensión esencialista del punto de vista de la mujer negra suprimiría 
las diferencias entre las mujeres negras en favor de una débil e impensable unidad grupal. En 
contraposición, resulta más preciso afirmar que existe un punto de vista colectivo de las mujeres 
negras caracterizado por las tensiones correspondientes a las diferentes respuestas elaboradas con 
respecto a los retos comunes. Al reconocer e incorporar esta heterogeneidad, el punto de vista de 
las mujeres negras contrae la tentación esencialista en favor de la diversidad. Así las cosas, y 
teniendo en cuenta que el pensamiento feminista negro surge dentro y busca articular un punto de 
vista grupal de las mujeres negras en relación a las experiencias derivadas de su red de 
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opresiones, resulta importante destacar la composición heterogénea de este punto de vista grupal 
(Hill, 2012).  
     En consecuencia, Ribeiro (2018) establece que, a partir de la teoría del punto de vista 
feminista es posible hablar del lugar de enunciación al reivindicar los diferentes focos de análisis, 
y la afirmación de que uno de los objetivos del feminismo negro es demarcar los lugares de 
enunciación de quien los produce. Así, logramos percibir que esa demarcación resulta necesaria 
para comprender las realidades que han sido consideradas como implícitas dentro de la 
normatización hegemónica, y demostrar, según Ochy Curiel, cómo el patriarcado tiene efectos 
diferentes en las mujeres cuando las categorías de raza, clase y sexo\género les atraviesan (2007). 
     De manera complementaria, feministas como Betty Ruth Lozano (2016) han incluido en sus 
colaboraciones la noción del lugar reconociendo que, quienes reivindican esta categoría la 
consideran crucial para la creación de alteridades y resistencias que hagan frente a la dominación, 
lo cual incluye la producción y re-producción de conocimientos, recreando así, lo que Catherine 
Walsh (2017) ha denominado la lucha que piensa y el pensamiento que lucha. Concretamente, el 
lugar en el que se enuncia, se teje, se produce, se habita, se in-surge, se-resurge, se construye, se 
piensa, se convive, se existe, se resiste y se re-existe, puede ser abordado y comprendido a partir 
de tres elementos consignados en la propuesta de Jhon Agnew, a fin de caracterizarlo: ubicación, 
localidad y sentido de lugar. El primer elemento corresponde a un espacio geográfico concreto; el 
segundo elemento, se refiere a los marcos en los que se inscriben las relaciones sociales 
cotidianas, y el tercer elemento da cuenta de la orientación subjetiva que se deriva de vivir-
habitar-experimentar un lugar y una historia particular (Agnew (2006) citado en (Garzón, 2008). 
De este modo, Garzón reitera que, a partir de esta caracterización, la producción del lugar puede 
vincularse con lo cotidiano, lo territorial y lo identitario (sentidos de pertenencia) (2008); a lo 
cual, añadimos que, el énfasis sobre subjetividades, sentimientos y formas colectivas e 
individuales de percibir y producir la vida social resulta central en las reflexiones acerca del lugar 
(Oslender, 1999). 
     Lo anterior nos permite advertir acerca de la relevancia política que adquiere el lugar; esto, si 
tenemos en cuenta que, “los lugares reales, tanto en la experiencia como en la imaginación, 
sirven para anclar concepciones sobre cómo se estructura políticamente el mundo, quién está a 
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cargo, dónde y con qué efectos, y qué nos preocupa en este lugar” (Agnew, 2006, pág. 7), en 
tanto lugar por el que se lucha y el lugar en donde se ubica esta lucha, convirtiéndolo así en un 
referente importante para la acción política y su entendimiento (Garzón, 2008). Ante esto, 
podemos afirmar que el lugar alcanza un lugar en la teoría social contemporánea como escenario 
válido para la movilización de luchas sociales y la producción de conocimientos, ya que según lo 
citado por Garzón (2008), el eje central de las perspectivas epistémicas alternas es el lugar 
epistémico de enunciación, lo que a su vez significa la localización corpo-política y geopolítica 
del sujeto que enuncia\habla en las coordenadas del poder global (Grosfoguel, 2007). 
2.2 Tejidos que andan, enuncian y disputan: Los lugares y las políticas del lugar 
 
     El camino que hasta aquí hemos recorrido, me invita, en primer lugar, a compartir con María 
Angélica Garzón, la idea de que el lugar se torna en una suerte de arena que permite movilizar 
diferentes formas de acción y pensamiento frente a modelos de mundo totalitarios y 
pretensiosamente universalistas; así, como en herramienta analítica y política para explorar la 
producción de conocimiento(s), la emergencia de identidades, el surgimiento de voces y visiones, 
y la apropiación del territorio, convirtiéndose en una apuesta política de acción, enunciación, 
producción, posicionamiento, reconocimiento y transformación (2008). Y en segundo lugar, me 
convoca a incluir en esta exposición una noción que emerge al calor de la discusión sobre el 
lugar, y sin la cual resulta imposible comprender su naturaleza; tiene que ver entonces con las 
políticas del lugar. 
     Esta noción, según Betty Ruth Lozano, responde a la acción desplegada por mujeres y por 
hombres, localizada en un área o lugar determinado (2016.b), en donde por medio de la reflexión, 
el diálogo y la interacción, crean y recrean escenarios físicos o virtuales a partir de los cuales se 
hace posible el establecimiento de apuestas colectivas, estrategias comunitarias de resistir, re-
existir y re-vivir, y perspectivas de mundo que incluyen propuestas y percepciones acerca de la 
organización comunitaria, el ejercicio político y la acción pedagógica en el marco de la vida 
cotidiana en tanto resultado histórico que permite dar cuenta de legados, memorias, tradiciones y 
procesos enseñanza-aprendizaje por medio de los cuales, los movimientos y las comunidades 
logran preservar lo propio y lo sagrado, así como resignificar y validar experiencias como parte 
44 
 
sustancial en la construcción de conocimiento(s). En este sentido, referirnos a la forma en que se 
configura y reconfigura el lugar mediante la consolidación de apuestas, contiendas y disputas, 
implica hablar de las políticas del lugar, y de la manera en que estas hacen evidente la relación 
entre poder y cultura gracias a la validación de luchas alrededor del hogar, el cuerpo, la estética, 
el territorio, el cuidado, etc. (Garzón, 2008).  
     Evidentemente, esta noción sugiere una ampliación acerca de las visiones vinculadas a la 
política y lo político, tal como lo menciona Chantal Mouffe, al proponer la distinción entre estas 
elaboraciones:  
«lo político», ligado a la dimensión de antagonismo y de hostilidad que existe en las 
relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta como diversidad de las relaciones 
sociales, y «la política», que apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia 
humana en condiciones que son siempre conflictivas, pues están atravesadas por «lo» 
político (Mouffe, 1999, págs. 13-14). 
     Este aporte nos permite relacionar uno de los grandes planteamientos de los feminismos en 
América Latina, el cual, según Diana Gómez, tiene que ver con la posibilidad de ampliar la 
noción de la política, y re-definir el campo de lo político, considerando que la política puede 
desplegarse más allá de la institucionalidad y los partidos políticos, y lo político encuentra 
sustento en la práctica cotidiana desatada en el marco de las disputas por el poder, en terrenos que 
van desde lo íntimo hasta lo público y desde lo individual hasta lo colectivo (2017). Así mismo, 
Karina Ochoa menciona que, las prácticas políticas vistas desde los postulados de los feminismos 
latinoamericanos no responden exclusivamente a otras formas de hacer política, sino sobre todo, 
a otras formas de entender lo político a partir de la complejización de la acción política 
localizada, a esto añade que, re-pensar lo político desde las prácticas y los lugares implica 
comprender que existen otras lógicas de hacer política (2017). 
     Igualmente, considero interesante relacionar aquella resolución que permitió definir gran parte 
de la práctica y la producción teórica del denominado feminismo radical: “lo personal es 
político.” Consigna que, de acuerdo a Ochy Curiel (2007), ha permitido la politización de las 
esferas correspondientes a lo íntimo y lo privado, y un proceso de  autoafirmación personal por 
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parte de las feministas, pero que adquiere una lectura diferente cuando aborda experiencias de 
mujeres negras, pues en este caso, como hemos evidenciado, lo personal se vincula a lo colectivo, 
lo ancestral y lo territorial, disolviendo la dicotomía entre auto-realización y acción colectiva. De 
manera complementaria, Garzón (2008) menciona que las luchas localizadas de las actuales 
colectividades y movimientos sociales (mujeres, ambientalistas y aquellos que luchan por formas 
alternativas de vida), representan las apuestas políticas que nacen desde el lugar para el lugar, y 
que según lo refiere Arturo Escobar (2012) son acciones políticas basadas –en–lugar 
caracterizadas por la vinculación territorio-cultura-identidad, y estas a su vez pueden ser 
relacionadas con la opción por el lugar, gracias y por medio de la noción políticas del lugar. 
     Lo anterior nos permite referirnos a las políticas del lugar como una noción aliada para el 
pensamiento feminista negro en su intento por involucrar el lugar, pues este, definido e 
imaginado por las mujeres es presentado como su medio ambiente y lo que determina su sustento, 
la construcción de sus identidad(es) y su ser, es decir: el hogar, el cuerpo, la comunidad y el 
entorno local en tanto terrenos que las mujeres se ven motivadas a definir, defender, apropiar y 
transformar políticamente; reconociendo que esta política transformadora puede incluir 
resistencia, pero también re-invención, re-construcción e incluso re-localización de lugares y 
prácticas basadas en lugares, y la creación de alternativas de ser-estar-habitar en un lugar y en 
redes con otros seres humanos y no humanos (Harcourt & Escobar, 2007). 
     Decidí incluir en esta presentación algunos de los elementos característicos de las políticas del 
lugar, al tratarse de una elaboración teórica que, gracias al trabajo de autores como Arturo 
Escobar y Wendy Harcourt, ha permitido explorar y documentar la manera en que las mujeres en 
su lugar y dentro de sus comunidades están viviendo sus vidas en diferentes niveles de 
creatividad y resistencia (2007), así, como resignificar un legado histórico en el que las mujeres y 
sus descendientes, luego del secuestro en África y la llegada al continente Americano, idearon y 
desplegaron una serie de luchas políticas colectivas tales como el cimarronismo en favor de su 
supervivencia y en busca de la libertad. Igualmente, Betty Ruth Lozano (2016.a) nos permite 
alimentar algunas de las consideraciones que ya hemos mencionado, al señalar que, este 
despliegue desembocó en la apropiación de un territorio nuevo para ellas, territorio que lograron 
reinventar a partir de la creación de alternativas y posibilidades de ser-estar-habitar-convivir en 
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estos lugares a través del establecimiento de lazos y relaciones con otros seres humanos 
(indígenas) y no humanos (naturaleza), tal como lo presenté en el anterior apartado. Es así, como 
podemos establecer que las políticas del lugar responden a la praxis de apropiación, defensa y 
reconstrucción del lugar, lo que a su vez exige la construcción de un conocimiento práctico de la 
naturaleza de cara a la sobrevivencia, y el tejido de relaciones con otros seres humanos y 
colectividades como parte esencial de la vida en comunidad (Lozano Lerma, 2016.a). 
2.3 De saberes y contiendas: Las insurgencias –también- construyen el lugar 
 
     Uno de los aportes más significativos del trabajo realizado por la feminista Betty Ruth Lozano 
en algunos territorios del Pacífico colombiano, ha sido el de contribuir a “un cambio en la 
comprensión de las mujeres negras de víctimas pasivas a agentes de transformación social a 
través de sus diversas insurgencias: espirituales, familiares, medicinales, territoriales, estéticas, 
enraizadas en la ancestralidad que afirman la vida y la humanidad plena del pueblo 
negro”(Lozano Lerma, 2016, pág. 236.a). De esta forma, observamos que la autora ha incluido en 
sus textos la noción de insurgencias a partir de lo propuesto por Catherine Walsh (2006), quien 
ha venido elaborando esta categoría “como una que da cuenta del propósito de intervenir y 
trasgredir lo político, lo cultural, lo social, y muy especialmente, el conocimiento” (Lozano, 
2017, pág. 280). Es por esta razón que es posible hablar de insurgencias políticas y epistémicas a 
fin de evidenciar la acción de grupos, movimientos, comunidades, organizaciones y 
colectividades en general que no se limitan a una resistencia defensiva ni a la confrontación entre 
clases, sino que van más allá con el objetivo de proponer y construir una sociedad nueva por 
medio del cuestionamiento a la colonialidad del ser, el saber y el poder, es decir, caminando hacia 
la descolonización (Lozano Lerma, 2016.b). 
     Así, referirnos a las insurgencias tanto políticas como epistémicas, de acuerdo a la propuesta 
de Catherine Walsh, implica 
reconocer iniciativas ofensivas que apuntan nuevos nacionalismos desde abajo, nuevas 
formas de pensamiento y de autorrepresentación, de cimarronaje, de gobernación, de 
insurrección y de revolución, iniciativas históricas y colectivas que intentan transgredir, 
interrumpir, interculturizar e incidir, descolonizando y transformando las estructuras del 
poder y del saber, como también a las propios sujetos con miras hacia la edificación y 
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realización de estructuras, instituciones, relaciones, y de saberes y seres realmente 
diferentes. Obviamente estas insurgencias no se limitan a la política ni a la esfera del 
Estado, ni tampoco provienen de partidos políticos.  Más bien, forman parte de un nuevo 
ejercer político de los movimientos pero también de otros agrupamientos y colectivos; 
insurgencias que atraviesan la vida (Walsh, 2006, pág. 5).  
     Es a partir de esta disposición que, Betty Ruth Lozano ha planteado las insurgencias políticas 
y epistémicas de las mujeres negras, insistiendo en que no se trata solamente de aquellos saberes 
culturales presentes en las comunidades ancestrales, se trata además, de cosmogonías que logran 
tensionar cada una de las esferas de la sociedad: economía, política, producción de conocimiento 
etc. Así mismo, menciona que no se trata de saberes -en sí- ni-para sí-, por el contrario, los 
cataloga como saberes vinculados a la autoridad colectiva de los y las mayores, la resolución no 
violenta de conflictos, la preservación de la memoria por medio de la tradición oral y el 
establecimiento de lazos vecinales, los cuales, son presentados como escenarios posibles que a su 
vez se constituyen en aportes para la construcción de una nueva sociedad (2016.a). Es así, como 
estaríamos evidenciando proyectos de re-existencia, proyectos de re-existir, re-vivir y re-surgir 
que permiten pensar y avanzar más allá de las actuales estructuras de poder; se trata de proyectos 
cuyo potencial se encuentra en las luchas que enfrentan la deshumanización racializada, y en los 
esfuerzos por el buen vivir colectivo que se ha propuesto enfrentar la arremetida neoliberal, el 
individualismo, las estructuras homofóbicas y patriarcales y el capitalismo global (Walsh, 2006). 
     Ante esto, Betty Ruth Lozano (2016.a) advierte que en sus trabajos no se ha referido a mundos 
idealizados, sino a prácticas, costumbres, relaciones y actitudes que pueden devenir en 
insurgencias nanométricas, pues posiblemente no alcanzan a ser percibidas por los grandes 
discursos acerca de la democracia, la política, la salud, la educación o el medio ambiente, pero 
que tienen un verdadero potencial transformador desde el lugar y para el lugar, reinterpretando y 
llenando de nuevos contenidos las luchas históricas a partir de las experiencias de las mujeres 
negras. En este mismo sentido, la autora (2016.a) nos recuerda que la voz insurgente de las 
ancestras tiene eco en las prácticas tradicionales que a lo largo de la historia han construido 
comunidad y tejido vínculos gracias a sus labores como curanderas, sabedoras, agricultoras, 
fiesteras, bailadoras, poetas, cantadoras, médicas tradicionales, parteras y chigualeras, las cuales, 
de acuerdo a Catherine Walsh (2017), enseñan cómo agrietar, sembrar, rebelarse, resistir, re-
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surgir, re-vivir y convivir, no solo desde su exterioridad y autonomía, sino también y de manera 
simultánea, desde las fronteras y la subversión de la misma colonialidad manifiesta en las 
expresiones de racismo, sexismo, clasismo, violencia, exclusión y silenciamiento en contra de los 
y las subalternas. 
     Estas prácticas insurgencias que las mujeres negras idean, recrean, activan y preservan dentro 
de sus lugares son expresiones de esperanza que pueden garantizar la vida futura de las 
comunidades negras, teniendo en cuenta que aún resuenan y persisten con el poder de comunicar, 
vincular y articular dolores, presentándose como fuerzas cohesionadoras con perspectivas 
liberadoras, son, en palabras de Betty Ruth Lozano: “una afirmación de la vida toda” (2016, 
233.a). 
-Una claridad que nos permita continuar-  
     Si bien he presentado tanto las insurgencias como las políticas del lugar, en tanto 
elaboraciones que logran encontrarse y dialogar en el intento por explorar y dar cuenta de las 
formas-estrategias-ideas y pensamientos que se tejen en el seno de los lugares y al calor de las 
luchas desatadas en favor de la vida, la dignidad y la libertad, hablar de insurgencias nos permite, 
además de sembrar cuestionamientos y posibles interpretaciones basadas en experiencias 
particulares, dar cuenta de diversas expresiones políticas, culturales, epistémicas, espirituales, 
familiares, medicinales, estéticas y territoriales enraizadas en la ancestralidad “que afirman la 
vida y la humanidad del pueblo negro” (Lozano Lerma, 2016, pág.236.a), desafiando posiciones 
canónicas nacionalistas, racistas, excluyentes y folclóricas, y desligando la reivindicación de lo 
afro de las simples características fenotípicas en favor de la construcción y promoción de un 
proyecto social radicalmente diferente para el conjunto de la humanidad (Walsh, 2017), lo cual 
resulta altamente significativo para los propósitos que persigue este trabajo.  
     De igual manera, he decidido traer a colación aquel planteamiento elaborado por bell hooks, 
en el cual señala que el lenguaje con el que se expresan las ideas nunca es neutro. El lenguaje 
utilizado por las personas revela información importante acerca de sus intenciones, de los sujetos 
con quienes se identifican, y para quién o quiénes están hablando o escribiendo (2004). Es por 
ello que, aunque no pretendo perder de vista los aportes que hasta aquí nos ha brindado la noción 
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políticas del lugar¸ sino por el contrario, acudir a ellos siempre que requiramos dialogar y 
alimentarnos de su potencial; he considerado estratégico en favor de mi ejercicio enunciativo, y 
coherente en relación con los intereses de este escrito, insistir en la propuesta política y 
conceptual que Catherine Walsh ha venido elaborando por medio de aquellas que ha denominado 
insurgencias en tanto prácticas insurgentes que caminan hacia otro –vivir –posiblemente el “buen 
vivir”, y el “estar bien colectivo” que los pueblos afros e indígenas han venido dotando de 
significado a lo largo de los años (2017).  
     Así las cosas, retomo a bell hooks (2004) a fin de reiterar que el lenguaje está sujeto al 
contenido, y como ella, el contenido que me encuentro procurando es el de un diálogo reflexivo 
que permita hacer de la investigación una herramienta pedagógica, liberadora, y profundamente 
humanista; para lo cual, considero pertinente acudir a nociones, conceptos, categorías y 
elaboraciones que superen la pretensión explicativa y permitan dar cuenta de los gritos, las 
palabras, las esperanzas, las rebeldías y las emociones de las cuales están compuestas las ideas, y 
sobre todo, los sentí-pensamientos. Insurgencias, entonces, se presenta ante mí como una opción 
indómita y desobediente, y como una transgresión multicolor atiborrada de sueños, de siembras, 
de rostros, de afectos, de voces, de canciones, de historias, de memorias y caminos a transitar.  
2. 4 El lugar que se piensa y el lugar que se siente: Los caminos para ser, saber y conocer  
 
"¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos? Desde que 
entramos en la escuela o la iglesia, la educación nos descuartiza: nos 
enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del corazón. Sabios 
doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa 
colombiana, que inventaron la palabra senti-pensante para definir al 
lenguaje que dice la verdad".  
Eduardo Galeano 
     ¡Re-politizar la cotidianidad! Es uno de los llamados que nos hace la socióloga y activista de 
origen Aymara Silvia Rivera Cusicanqui, a quien recurro con el fin de encaminar esta exposición 
hacia el ejercicio\posibilidad\propósito\horizonte de producir conocimiento(s) a partir de la vida 
cotidiana, lo cual pasa por la urgencia política y epistémica de “articular el trabajo 
manual\artesanal con el trabajo intelectual” (2019, pág. 8), a fin de resignificar, re-inventar y re-
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validar escenarios históricamente constituidos como el hogar, la cocina, la huerta, la tonga, la 
asamblea, el trabajo, y por supuesto, el cuerpo como territorio en disputa. Esto tiene que ver 
entonces, con “un giro epistemológico importante” (Garzón, 2008, pág. 8), si tomamos en 
consideración el carácter político y epistémico del lugar y su papel en la producción de 
conocimiento. 
     Ante esto, la feminista afroamericana Patricia Hill, nos propone una serie de consideraciones a 
partir de la experiencia activista e intelectual de las mujeres negras en Estados Unidos, señalando 
que, rescatar la tradición intelectual de las mujeres negras ha implicado examinar sus ideas 
cotidianas, ideas que han sido compartidas en el marco de las labores realizadas como madres de 
familias extensas, como madres sucedáneas en comunidades negras, como feligresas de iglesias 
negras y como maestras de los niños y las niñas en comunidades negras, y que a su vez han 
logrado constituir un espacio decisivo a partir del cual las afronorteamericanas han moldeado el 
punto de vista de las mujeres negras (1998). La autora añade que han sido las poetas, las 
escritoras, las músicas, las vocalistas y otras artistas, quienes han consolidado otro importante 
grupo de intelectuales que también se han dado a la tarea de interpretar y re-significar las 
experiencias de las mujeres negras, gracias –entre otras cosas- a la tradición oral afrocéntrica que 
ha permitido a las músicas, en especial, disfrutar y construir un vínculo cercano con las 
comunidades (1998), articulándose de manera estratégica con los discursos y los actos colectivos 
de las activistas afronorteamericanas en escenarios política y culturalmente posicionados en 
donde la resistencia, el cuestionamiento y la denuncia ante la violencia expresada por medio del 
racismo, el clasismo, el sexismo y el hetero-sexismo, se potencia a partir de la cohesión 
liberadora fruto de los afectos, las manifestaciones artísticas, y la re-afirmación de las luchas 
hermanadas y solidarias.  
Sin embargo, y a modo de cuestionamiento, Patricia Hill señala que, 
Por lo general no se atribuye producción intelectual a artistas y activistas políticas negras. 
Se suele considerar a estas mujeres no intelectuales y no académicas, clasificaciones que 
establecen una falsa dicotomía entre academia y activismo, entre pensamiento y acción. 
Examinar las ideas y las acciones de estos grupos excluidos revela un mundo en el cual la 
conducta es un planteamiento filosófico y en el que permanece intacta una vibrante 
tradición a la vez académica y activista (1998, pág. 272). 
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     En ese mismo sentido, Aura Cumes sostiene que “el conocimiento es acción y reflexión, es 
emoción y racionalidad, es cuerpo e intelecto, es un ir y venir, es tensión y reelaboración” (2017, 
pág. 511), por lo cual, según Manuela Picq, Manuel Paza, y Carlos Pérez (2017), no debería 
existir frontera alguna entre la teoría y el activismo, debido a que no existe frontera entre la 
mente y el cuerpo; los autores nos enseñan que nuestras ideas habitan nuestros cuerpos, y de igual 
forma, nuestros cuerpos logran posicionarse histórica, política, ética y culturalmente por medio 
de nuestras ideas, los dos son coherentes y así mismo se posicionan. No obstante, Betty Ruth 
Lozano, afirma que el ejercicio de producción de conocimiento hegemónico se ha pretendido, y 
se ha asumido a sí mismo como neutral, descarnado y descorporeizado bajo el absoluto dominio 
de la razón, razón que encuentra su origen y sustento en las estructuras de poder blancas, 
coloniales, patriarcales, burguesas y heteronormativas (2010). Ante esta pretensión, teóricas 
como Sandra Harding (1993) y Donna J. Haraway (1995) han insistido en las epistemologías 
feministas de posicionamiento, en donde se niega la posibilidad de concebir\adquirir\producir un 
conocimiento des-situado (citado en Lozano, 2016.a), lo cual implica reconocer que el saber 
siempre es situado, no se presenta nunca como una entidad abstracta pues toda teoría es elaborada 
por alguien, desde, para, y en un lugar específico y con una agenda determinada. Todo saber 
posee una dimensión emocional, subjetiva y particular que permite hablar de nuestros cuerpos 
subalternos de mujeres, indígenas, negras, colonizados y dominados como lugares de saber con 
experiencias políticas potentes que ofrecen una epistemología situada con tanto valor como las 
ciencias que se pretenden hegemónicas y universales (Picq, Paza & Pérez, 2017).  
     De esta forma, tenemos que la epistemología situada o de posicionamiento descentra el papel 
exclusivo y excluyente de la academia en la producción de conocimiento al reconocer una 
relación horizontal, vinculante, recíproca, dialéctica y transformadora entre la praxis y la realidad 
que se experimenta con el ejercicio político de interpretar, cuestionar, teorizar y reflexionar sobre 
dicha realidad. Así mismo, esta epistemología, según Juliana Florez (2007) rescata el papel de la 
diferencia y las paradojas que estas generan en tanto elementos constituyentes del campo social, 
logrando evidenciar que la producción de conocimiento es un ejercicio permeado por los factores 
asociados a la clase, el género, la raza y la sexualidad (citado en Garzón, 2008). 
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Ilustración 6. África en Colombia, Casa de Kombilesa Mi. Elaboración propia 
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     Así las cosas, comparto con la Red de Feminismos Descoloniales (2014), la intención de 
caminar hacia la construcción de una academia comprometida con la transformación de la 
realidad a partir de un posicionamiento que pretenda re-ordenar las prioridades desde el punto de 
vista de las mayorías, una academia que a su vez se permita dialogar con muchas otras 
perspectivas de conocimientos y saberes en lugar, situados en las márgenes y las fronteras de la 
modernidad, que desee comprender y participar de la “ecología de saberes” en favor del 
reconocimiento de que todas las prácticas sociales producen conocimientos, así como de que 
existen saberes culturales que han sido excluidos del conocimiento científico moderno que se ha 
instituido como monopolio de la verdad. 
     Reconocer y dialogar con un mundo plural, inicia a partir del momento en que construimos y 
entendemos las diversas formas de habitar, producir y compartir el conocimiento. Para una 
ecología de saberes feministas resultan fundamentales los aportes de las mujeres negras 
indígenas, campesinas, lesbianas, transexuales y populares, quienes desde la siembra, la 
academia, el activismo político o su participación cotidiana de base, se encuentran desarrollando 
sus propias teorizaciones en torno a los derechos de las mujeres y los derechos colectivos de sus 
territorios y pueblos, así como la construcción de imaginarios nuevos con respecto a las formas 
de expresar y concebir el amor, la paz, la democracia, la pedagogía y la justicia social; 
visualizando y comunicando así, las “eutopías”9, las cuales se presentan como horizontes 
posibles para trazar y atravesar caminos de rebeldías,  resistencias y re-existencias. 
2. 5 Cuerpos, espiritualidades y cuidados. El lugar de lo sagrado 
 
     Según nos comparte Betty Ruth Lozano, los pueblos de África occidental de donde era 
proveniente la mayor parte de personas negras secuestradas, no tenían como propia ninguna 
teoría relacionada con el “pecado original” que postulara a la mujer como protagonista o 
responsable de la incursión del mal en el mundo (2016.a). De hecho, señala que dentro de los 
arreglos culturales de estos pueblos, no existe el dualismo bien-mal: “en ellos, los dioses y las 
diosas no son absolutamente malos ni absolutamente buenos; ni siquiera absolutamente 
femeninos o masculinos, las diosas no son virginales ni castas, son conscientes de su sexualidad y 
                                                             
9 “La utopía se refiere a un ‘no lugar’ algo que no existe aún, mientras que eutopía (eu o ev, cosa buena) nos refiere 
más al lugar bueno, que ya existe” (Red de feminismos descoloniales, 2014, pág. 456). 
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de su poder de seducción” (Lozano, 2016, pág. 205). Ante esto, la autora explica que dentro de la 
cosmogonía Yoruba, Oshum, diosa del amor y de las aguas dulces, caracterizada por su vanidad, 
danza sensualmente con un espejo en una de sus manos extasiándose de su cuerpo sin vergüenza 
alguna, siendo la única capaz de vencer al guerrero Oghum gracias al poder de sus artes 
amatorias; así las cosas, tenemos que, “al no ser considerada la mujer como la causante del 
pecado y del mal, tiene una relación muy estrecha con lo sagrado” (Lozano, pág. 205).  
     Con respecto a esto, Luz Adriana Maya (2003) señala que desde la perspectiva del 
cimarronaje, “los saberes sobre el amor y el deseo se convirtieron, al mismo tiempo que el arte de 
la sensualidad, en territorios de libertad y autonomía para las mujeres esclavizadas” (pág. 2). A 
fin de ilustrar sus reflexiones, la autora recurre al caso específico de Paula de Eguiluz, una mujer 
de ascendencia africana nacida en el Caribe, quien fue sometida y obligada por parte del poder 
inquisitorial a narrar sus afectos, sus emociones, su cuerpo y su sexualidad. Estos 
testimonios10manifiestan una búsqueda incesante de afecto y demuestran el uso de la magia 
amorosa para que a otras mujeres las quisieran bien (Maya, 2003); los poderes de esta magia, 
pertenecen el arte del bien querer, arte que Paula tenía por oficio y que consistía en la 
preparación de baños, amuletos, pócimas y ungüentos para ligar a los amantes o a los maridos 
infieles. Sin embargo, el suministro de estas combinaciones resultaba insuficiente si no se 
acompañaba con los conjuros y las oraciones apropiadas. De esta forma, la autora señala que el 
arte de Paula lograba conjugar “el conocimiento del poder mágico de la palabra y el saber 
práctico necesario para la elaboración de medicinas destinadas a curar los males del alma” (pág. 
3). Así mismo, advierte sobre la sensualidad emanada de estas prácticas en tanto revelación 
fundamental para la construcción de una posible identidad femenina cimarrona afrocaribeña, lo 
cual implica resignificar el lugar de la pasión y del cuerpo “en la construcción de territorios 
posibles desde donde ensoñar la libertad. Una ensoñación efímera, quizás, pero de gran 
importancia para las mujeres afroamericanas que transitaron mundos de cautiverio en medio del 
cosmopolitismo de los grandes puertos coloniales como Cartagena de Indias”   (Maya, 2003, pág. 
5).   
                                                             




     Frente a lo anterior, resulta importante mencionar que, con el ánimo de gobernar y aniquilar 
las creencias religiosas, las estrategias de encuentro y reunión, las prácticas espirituales y las 
diversas formas de experimentar el mundo de los afectos y la sexualidad por parte de los 
africanos, y en particular de las mujeres, estas fueron acusadas de brujas y hechiceras por los 
inquisidores, pues de acuerdo a otro de los documentos presentados por Luz Adriana Maya 
(1996), los españoles consideraban que las ceremonias, los ritos y los saberes de los esclavizados 
estaban orientados por el demonio. Sin embargo, la tesis a partir de la cual la autora expone su 
interpretación acerca de este tipo de “brujería” “consiste en que allí donde los españoles veían 
ritos y pactos demoníacos, los africanos esclavizados expresaban su humanidad mediante 
manifestaciones espirituales originarias de África” (pág. 1). En ese sentido, reitera que la 
expresión y reproducción de dichas prácticas, logró constituir un verdadero escenario de 
cimarronaje cultural en donde las personas esclavizadas lograron salvaguardar su humanidad 
“haciendo uso de lo único que los azotes y el trabajo en cautiverio no les podía arrancar: su alma 
africana” (Maya, 1996, pág. 3). 
     Con respecto a esto, Maydi Bayona (2017) ha señalado que algunas de las memorias históricas 
que sostienen los principios del Feminismo Negro y el Feminismo Decolonial, se encuentran 
relacionadas precisamente con los conocimientos heredados que las mujeres afro-latinas-
caribeñas han logrado salvaguardar en sus cuerpos y dentro de sus pueblos, y que corresponden al 
“legado de las cosmogonías, cosmovisiones y espiritualidades africanas, las cuales reafirman la 
tenencia de un patrimonio tangible e intangible que se estableció como tronco cultural legítimo 
en el diverso y denso bosque del continente americano” (pág. 7).  
     En ese sentido, considero importante mencionar otras manifestaciones culturales que, en tanto 
legados africanos han permanecido entre los descendientes de las personas esclavizadas; siendo 
el caso, por ejemplo, del bagaje de conocimientos medicinales (Maya, 1996), obtenidos y 
compartidos por medio de la transmisión oral dentro de las comunidades negras en Colombia, 
conocimientos que han sido utilizados a fin de curar los males del cuerpo y del alma haciendo uso 
de plantas medicinales obtenidas en los territorios, además de los rezos y las oraciones 
correspondientes para cada mal. Así mismo, Nina S, De Friedemann (1993), hace mención de los 
rituales sagrados que, como en San Basilio de Palenque, al ser el último territorio con dominio 
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étnico bantú, se preservan en las canciones fúnebres del ritual mortuorio conocido como lumbalú 
los testimonios de la procedencia africana no solo de gentes, sino de visiones cósmicas en torno 
al mundo sobrenatural. Con respeto a esto, Moraima Simarra, en la presentación del Festival de 
tambores y expresiones culturales de San Basilio de Palenque en el año 2018, afirmó que 
"las mujeres son las que cantan el lumbalú para abrirle el camino a las ánimas en su viaje al otro 
mundo, para que descansen en el más allá" (2018). 
     El lumbalú ha sido considerado  como  “la  última  costumbre  de  profunda raigambre cultural 
africana entre los pobladores cimarrones” (Schwegler, 1996). Es un ritual fúnebre también 
conocido como bailemuetto (baile de los muertos o baile del muerto). Tiene una duración de 
nueve días y nueve noches, tiempo en el que los palenqueros y palenqueras expresan por medio 
de la danza, el canto, el llanto y el tambor, el dolor por la partida de algún miembro de la 
comunidad; el lumbalú corresponde a un ritual de duelo colectivo en el que se procura el tránsito 
del fallecido hacia el mundo de los muertos, acompañando su camino con cantos responsoriales 
liderados por las mujeres mayores, quienes realizan además una danza con pasos ligeros 
alrededor del cadáver, ejecutando movimientos de vientre e invocación con los brazos, se 
encargan del manejo y el cuidadode los cuerpos de los difuntos y la elaboración de los altares con 
imágenes de santos, velas y objetos mortuorios. Finalmente, son las mujeres quienes por medio 
de los rezos, asumen la misión de encomendar el difunto a los santos y a los seres queridos que 
han partido antes, para que lo acojan en el otro mundo y pueda ser recibido con paz y alegría 
(Transformemos, Fundación para el desarrollo social, 2014). 
     Lo anterior encuentra relación con la función sagrada de los cantos, los tambores y la danza en 
tanto legados africanos presentes en el territorio colombiano hasta los días de hoy. Según Antonio 
Prada (2013),  la vibración tamboril, además de servir como instrumento de cura, invocación y 
comunicación con los orishas, fue uno de los lenguajes subversivos que Benkos, Wiwa y sus 
palenqueros cimarrones descendientes de africanos utilizaron para asociarse, rebelarse y diseñar 
sus planes de fuga libertaria. Ante esto, el autor señala que las prácticas musicales fueron 
banalizadas durante mucho tiempo, no solo por lo españoles, sino por todas aquellas personas que 
redujeron el mensaje de los tambores al movimiento del cuerpo. Con respecto a esto, exclama: 
57 
 
¡Qué distancia entre nosotros y ellos! ¡Qué incomprensión del cuerpo como instrumento 
orishal y divino! A diferencia de nosotros, los primeros palenques siempre entendieron el 
verdadero mensaje del lenguaje de la música desde el eco del tam tam. El tambor siempre 
fue sagrado, siempre fue mágico porque era la forma excelsa por excelencia para recibir la 
instrucción de los orishas y comunicarse con ellos (Prada, 2013, pág. 8).    
     Todo lo anterior nos recuerda que el cuerpo para los hijos y las hijas de África “es la vida, la 
fiesta, el dolor, el gozo: el regreso a la casa africana de la que salió en los tiempos de la 
esclavitud” (Arango, 2009, pág. 55). Y ante esto, vale la pena regresar al caso de Paula de 
Eguiluz, pues según lo señala Serge Gruzinski (1996), “la gestión intelectual de lo real en el 
Caribe, parece haberse constituido sobre una inteligencia de los sentidos y de la corporalidad” 
(citado en Maya, 2003, pág.11). De acuerdo a lo referido por Luz Adriana Maya, esta premisa 
alcanza mayor relevancia si tomamos en consideración que, según la legislación colonial, las 
personas esclavizadas eran mercancía, objetos o bienes inmuebles, y a partir de esa consideración 
jurídica, la magia amorosa ejercida por mujeres como Paula, y las prácticas medicinales y mágico 
religiosas heredadas se tornaron en una suerte de resistencia al cautiverio pues convertían al 
cuerpo y a las pasiones en baluarte de la reconstrucción de la sexualidad, –la espiritualidad y la 
corporalidad- y, por ende, de la humanidad  aún viviendo en condición de “esclavas” (2003).  
     De esta forma, podemos incluir que estas estrategias de acción y sublevación por parte de las 
personas esclavizadas en territorio americano se comportaron como auténticas formas de 
cimarronaje “cimentadas en la convicción de tener el control de su propia sexualidad” (Maya, 
2003, pág. 11), así como el dominio de sus creencias y la re-apropiación de los saberes 
heredados. En este sentido, el asunto del cuerpo desde la perspectiva del cimarronaje afro-
americano se encuentra relacionada con una serie de consideraciones históricas y territoriales si 
tenemos en cuenta que, según lo anota Luz Adriana Maya (2003), en las sociedades africanas 
pertenecientes a la costa occidental, de donde era proveniente la mamá de Paula, y posiblemente 
muchas mujeres que acompañaron su aprendizaje y crecimiento en el Caribe, “el cuerpo es el 
intermediario por excelencia entre el ser humano y lo sagrado, y entre el ser humano y los demás 
seres de la naturaleza” (pág. 11).  
     Finalmente, tenemos que, indagar acerca del lugar del cuerpo y el cuerpo como lugar, nos 
lleva a “la comprensión del cuerpo como lugar de lo político” (Jimenez, 2017, pág. 2), y como 
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lugar de lo posible. Esto, parafraseando a Claudia Mercedes Jiménez (2017), implica un obligado 
reconocimiento de los abandonos, las rasgaduras y las heridas producto de la imposición racista, 
patriarcal y colonial que recayó sobre los cuerpos racializados y que aún permanece inscrita en la 
piel, en la cicatriz y en la memoria; este ejercicio permite recorrer las nostalgias sobre las cuales 
se cultivaron las separaciones entre el deseo y la razón, la emoción y el pensamiento, el éxtasis y 
la insurrección, y que a su vez dieron origen a la posibilidad de develar que el cuerpo es un lugar 
desde donde es posible enunciarse, desde donde se construyen las grietas, las metáforas y la 
redención, ateniendo a la necesidad de volver a los lugares de donde fueron arrancados esos –
nuestros- cuerpos, construyendo nuevas formas de habitar el presente y re-definiendo las 
posibilidades del querer ser a partir de la voz de un cuerpo que no solamente habla, un cuerpo 
que grita. 
2.6 Colonialidad de género y Patriarcado Negro-Colonial 
 
     Betty Ruth Lozano (2016) ha propuesto una elaboración teórica alrededor de lo que ha dado 
en llamar patriarcado negro-colonial, tomando en consideración algunas de las grandes premisas 
que los feminismos negros y decoloniales han expuesto con el propósito de cuestionar el sesgo 
occidental del feminismo blanco y desestabilizar la pretendida universalidad propia de la 
modernidad que restringe y margina las versiones y sensaciones de mundo11, instituidas, 
valoradas y experimentadas en el sur global.  
     Una de las premisas que rescato, y a partir de la cual la autora logra moldear su propuesta, 
tiene que ver con la crítica a la concepción de patriarcado en la que se asume que todos los 
hombres ejercen el mismo tipo de dominación sobre todas las mujeres (Lozano, 2016), sin tomar 
en consideración ningún tipo de particularidad histórica ni característica contextual, es decir, 
prescindiendo de la experiencia diferenciada de las mujeres como “sujetos materiales reales de 
sus historias colectivas (Mohanty, 2001, pág. 1).”  
                                                             
11  En el libro “La invención de las mujeres” Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí señala que “la epísteme Occidental basa sus 
categorías y jerarquías en modos visuales y distinciones binarias: hombre y mujer, blanco y negro, homosexual y 
heterosexual, etc (…), y en contraposición, rechaza un mecanismo visual similar en las sociedades Africanas. Su 
afirmación fundamental es que, a diferencia de Europa, las culturas Africanas no están ni han estado históricamente 
reguladas de acuerdo a una lógica visual, sino a través de otros sentidos. En este caso, ella sugiere que la noción de 
“visión del mundo” es apropiada solamente para el contexto Europeo. Ella propone que “sensación del mundo” 
combina mejor con la forma Africana de conocimiento (Yusuf, 2011, págs. 26-27).” 
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Ilustración 7. Atardecer en el Palenque. Elaboración propia. 
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     Esta ruptura, aunada a la propuesta de María Lugones (2008) para “entender el patriarcado 
desde la colonialidad de género” (pág. 1), nos permitirán acercarnos al desmonte de la versión 
universal de patriarcado a partir del análisis acerca de la manera en que el entramado patriarcal de 
relaciones intersubjetivas hétero-normadas sostienen el patrón de poder colonial por medio de la 
asociación históricamente consolidada de ideas vinculadas a: raza\clase\género\sexualidad 
(Alvarado, 2016). En estos términos, María Lugones ha señalado que el género ha sido 
constituido por y constituyente de la colonialidad del poder (2008), neologismo acuñado por 
Aníbal Quijano (2014) luego de:  
Desvelar el núcleo básico sobre el cual se ha venido articulando la existencia social global 
a lo largo de los últimos 500 años: la clasificación de la población mundial mediante la 
noción de raza, proceso de legitimación y naturalización de las relaciones de dominación 
iniciado con la colonización de América Latina y estrechamente interrelacionado con la 
articulación en torno al capital y al mercado mundial de todas las formas históricas de 
control del trabajo, sus recursos y productos. (pág. 14) 
 
      Según lo refiere Danilo Assis (2014), el hecho de que la noción de raza persistiera como 
principal forma de dominación después de la “independencia” de América y trascendiera el 
momento histórico en que se consolidó su origen, dio lugar a que Quijano formulara el concepto 
“Colonialidad del poder”, haciendo referencia a la prolongación histórica de la idea de  “raza”12 
como fundamento del patrón universal de clasificación social básica y de dominación social 
(Quijano, 2000). En ese sentido, la propuesta de María Lugones parte de un tensionamiento a la 
conceptualización de Aníbal Quijano, pues, pese a reconocer que sus aportes y puntos de vista 
son imprescindibles para comprender los mecanismos de los que se ha valido el patrón de poder 
mundial para operar, y haber encontrado que en su modelo se explicita la intersección de raza y 
género en términos estructurales amplios (Lugones M. , 2008), existe un vacío respecto a la  
profundización del género como una estructura y un estructurante del poder (Walsh, 2018). Así 
mismo, discute la manera en que Quijano ha entendido el sexo como algo incuestionablemente 
biológico, y su incapacidad para evidenciar que en el significado mismo del género se hallan 
inscritas tanto la idea de un dimorfismo biológico o sexual (la dicotomía hombre-mujer) como la 
                                                             
12  Hago uso de las comillas a la hora de señalar la noción de “raza” en este apartado pues, comparto con Catherine 
Walsh, la idea de que tanto “raza” como “género” son una poderosa ficción. Ver: Walsh, Catherine. Sobre el género 
y su modo –muy- otro. Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, pág. 25-42, jul./dez. 2018 
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distribución patriarcal del poder y el hétero-sexualismo en tanto rasgos históricamente 
determinados (Espinosa y otras, 2014). 
     Para María Lugones el género en tanto categoría, corresponde a una construcción colonial que 
contiene, produce y reproduce los diferenciales de género –atribuidos- que definen a las mujeres 
en relación a los hombres dentro de un marco de binarismos dicotómicos, jerárquicos y 
antagónicos como componentes del Sistema Moderno\Colonial de Género (Walsh, 2018), el cual, 
ha sido propuesto “como un lente a través del cual continuar teorizando la lógica opresiva de la 
modernidad colonial, su uso de dicotomías y de la lógica categorial (Lugones M. , 2010, pág. 2).”  
     El denominado Sistema Moderno\Colonial de Género, acuñado por María Lugones, afirma 
que:  
(1) la primera gran clasificación que la colonización impuso fue una división entre 
humano y no humano; (2) la invención del género es correlativa a la supremacía del varón 
blanco europeo poseedor de derechos sobre las mujeres de su propio grupo, sin embargo 
este es un tipo de relación reservada a la humano; la mujer blanca europea como 
compañera y reproductora de la raza y el capital es humana; (3) al resto de las gentes del 
mundo extra-europeo se impuso un orden natural al servicio de la supremacía blanca 
(humana) por lo cual no se podría afirmar que el sistema de género funcionara para los 
pueblos colonizados; de esta forma, para la autora (4) la raza el género y la sexualidad son 
categorías co-constitutivas de la epísteme moderna colonial y no pueden pensarse por 
fuera –de esta epísteme- como tampoco de manera separada entre ellas. (Lugones (2012) 
citado en (Espinosa & otras, 2014, pag.30). 
 
     La pertinencia de este análisis radica en la manera en que se asume el entramado categorial. 
Para María Lugones, raza y género se comportan de manera co-dependiente y co-relacional en 
una suerte de fusión en la que no es posible comprender el despliegue de la una sin el co-accionar 
de la otra. La autora “propone la mutualidad de la construcción de la colonialidad del poder del 
sistema de género colonial/moderno. Considera ambos modelos epistémicos necesarios, pero bajo 
la lógica de la construcción mutua, que es la que hace lugar para la inseparabilidad de la raza y 
del género” (Lugones (2009) citado en (Lozano, 2016).    
     Al indicar que la raza fue la categoría a partir de la cual se constituyó la clasificación entre lo 
humano y lo no humano, y que el género fue una categoría tendiente a establecer la 
subordinación de las mujeres blancas (humanas) ante los varones blancos (humanos), es posible 
evidenciar el no lugar de las mujeres negras y el encubrimiento de su doble opresión al ser negras 
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(no humanas) y mujeres: condición no contemplada dentro de un análisis vago de la operación 
categorial.  
     Según lo manifiesta María Lugones, los negros y los indios no podían ser mujeres y hombres: 
eran seres sin género. A partir de su no humanidad (bestias), fueron concebidos como 
sexualmente ambiguos o dimórficos, sexualmente aberrantes, incompatibles con el saber,  y con 
un sola capacidad: la de soportar cualquier tipo de vejamen o sufrimiento; en la dicotomía bien y 
mal se encontraban del lado del mal y su existencia solo podía ser atribuida a las maniobras del 
demonio. En tanto bestias, fueron tratados como absolutamente accesibles sexualmente por parte 
del hombre (blanco) y sexualmente peligrosos para la mujer (blanca). Así, “Mujer” corresponde a 
las europeas burguesas, reproductoras del capital y la raza (2013). 
     La autora llega a esta conclusión a partir del cuestionamiento de la interseccionalidad, 
asegurando que:   
La lógica de separación categorial distorsiona los seres y fenómenos sociales que existen 
en la intersección, como la violencia contra las mujeres de color. Dada la construcción de 
las categorías, la intersección interpreta erróneamente a las mujeres de color. En la 
intersección entre «mujer» (género) y «negro» (raza) hay una ausencia donde debería 
estar la mujer negra precisamente porque ni «mujer» ni «negro» la incluyen. La 
intersección nos muestra un vacío. Por eso, una vez que la interseccionalidad nos muestra 
lo que se pierde, nos queda por delante la tarea de re-conceptualizar la lógica de la 
intersección para, de ese modo, evitar la separabilidad de las categorías dadas y el 
pensamiento categorial. Solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados 
indisolublemente, podemos realmente ver a las mujeres de color (Lugones M. , 2008, pág. 
10). 
      
     Referirnos a la fusión o al entramado categorial, nos invita a desistir de la idea de que en el 
marco de la imposición moderno\colonial las categorías pueden si acaso encontrarse como 
entidades independientes, para insistir en que en el marco de las relaciones de poder derivadas del 
sistema moderno\colonial de género, categorías como raza\género\sexualidad, se comportan a 
partir de una relación co-dependiente, co-accionada e históricamente consolidada, y a partir de 
esa insistencia nos es posible rastrear el lugar de las mujeres negras, así como develar el 
encubrimiento de su doble opresión. En igual medida, esta revisión nos conduce a “abandonar la 
mirada basada en un género universalista que se proyecta hacia el resto de la humanidad, cuando 
en realidad es una particularidad que refleja la experiencia histórica y su forma de interpretación 
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y problematización del mundo de las mujeres geopolíticamente occidentales” (Espinosa y otras 
(2014) citado en (Lozano, 2016).  
    Este desplazamiento nos permite reconocer que: 
La elaboración conceptual del patriarcado se ha hecho casi siempre desde el primer 
mundo, por lo cual a menudo es una concepción etno-céntrica con la que pretenden 
medirse las relaciones de género en todas las culturas. Si no se elimina el etnocentrismo, 
género y patriarcado se convierten en formas de subsumir y subordinar al universo 
conocido (el occidental), las cosmogonías de los otros mundos (indígenas, negros, 
gitanos, etc.) (Lozano, 2010, pág. 7). 
     Bajo estos términos, se despliega el cuestionamiento hacia el etnocentrismo y la pretendida 
universalidad con la que se han abordado las categorías género y patriarcado, y las respectivas 
formas de resistencia que han elaborado quienes han experimentado sus efectos. En ese sentido, y 
a fin de referirnos al patriarcado en contexto, llamaré la atención sobre los aportes que el 
feminismo decolonial y los feminismos negros han suministrado en la re-definición del concepto 
de patriarcado y el debate respecto de la existencia o no del sistema de género y el patriarcado en 
nuestras tierras antes de la invasión colonial  (Espinosa Y. , 2017). 
     Libia Grueso (2007) se ha referido, por ejemplo, al escenario esclavista señalando una de las 
características más predominantes en la configuración del SER negro o negra en ese contexto: la 
negación del ser persona. En el contexto esclavista los negros y las negras son objetos, no son 
solamente animales salvajes, sino mercancías, y en tanto mercancías, son posesiones; como 
posesiones todas sus relaciones están determinadas por quien lo posee, y quien lo posee y 
determina sus relaciones es el amo esclavista (hombre-blanco); “es en esa medida que también el 
poder patriarcal fue un atributo del amo, un atributo que se ejerció desde el poder del amo sobre 
el ser negro\negra, sobre todas su relaciones sociales y económicas aun en las de las sexualidad” 
(Grueso, 2012, pág. 4). 
     La autora ha señalado la existencia de dinámicas a partir de las cuales se cristalizó la 
desposesión del ser en el marco de las relaciones producto de la dominación colonial; se ha 
referido específicamente a la manera en que durante el esclavismo que los amos ejercieron en las 
minas, la organización de las cuadrillas implicaba asignar a los esclavizados el apellido del amo: 
Así, los nombres y apellidos de las personas negras esclavizadas fueron heredados del 
amo, sus apellidos no eran propios ni representaban la tradición y el linaje de sus 
antepasados, sino que constituyeron el símbolo, la referencia del nivel de riqueza del 
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esclavizados y de las familias a las que pertenecían; el apellido occidental que representa 
el sentido de la familia de lo propio para los colonizadores y los criollos o mestizos, para 
el negro significó lo contrario, su no pertenencia sobre sí mismo y sobre su descendencia, 
el equivalente y\o complemento a la marca física de ser pertenecientes a un amo esclavista 
(Celorio (1995) citado en (Grueso, 2012). 
     La negación misma del ser constituyó entonces, uno de los dispositivos moldeados por el 
sistema moderno\colonial de género para apropiarse de los cuerpos e intentar cercenar la 
construcción de subjetividades, sin embargo, estos efectos no recayeron exclusivamente sobre los 
hombres negros despojados de sus apellidos en tanto distintivo de vinculación histórica, parental 
y territorial, pues según lo expresa Libia Grueso: 
 Igual ocurrió con las relaciones de género, estas fueron impuestas desde los oficios y por 
lo que representa la reproducción del negro como mercancía. Es así como la sexualidad 
representa un ejercicio controlado por el amo para capitalizarse, en el sentido de que cada 
negro es una mercancía que significa acumulación de riqueza o herramienta de trabajo. En 
ese contexto esclavista, los roles de hombres y mujeres son impuestos desde las relaciones 
económicas; hasta la reproducción tanto de hombres como de mujeres son funciones 
económicas. El hombre negro con mejores cualidades como esclavo, no como hombre, era 
escogido como semental. En las mujeres, el ser madres no era una opción, era un oficio, y 
como oficio las prebendas las tenían los hijos del amo, no los hijos de las esclavas, porque 
los hijos de las esclavas en tanto son mercancía también son de libre destinación y de libre 
movilidad y su asignación a un lugar, a una mujer “criadora” o “nana de leche” era una 
decisión de la potestad del amo  (2007, pág. 4). 
 
      Cada una de estas asignaciones respondió a la lógica de producción, reproducción y 
acumulación sobre la cual se esgrimió el sistema esclavista, de ahí la importancia de reconocer 
los efectos que la fusión entre raza y género tuvo sobre los esclavizados y la manera en que el 
patriarcado blanco impuso toda una estructura de dominación a partir de las concepciones y los 
usos atribuidos a los cuerpos racializados. 
Por eso decimos que la relación no es ni de padres ni de parejas, sino una relación de 
mercancías. En este sentido las relaciones de género entre negros y negras, no se 
construyeron desde el esquema de relaciones de poder y sometimiento tipo patriarcal de 
las familias blancas occidentales, sino desde un ser negro-negra, sometidos por las 
condiciones históricas del esclavismo. Eso no quiere decir que las representaciones de 
masculinidad y feminidad que se traían de los grupos originales de identidad africana 
hubiesen desaparecido, por el contrario estas se mantuvieron como parte de la resistencia/ 
re-existencia cultural (Grueso, 2007, pág. 4).  
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Ilustración 8. Ariángeli en el arroyo.Elaboración propia 
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     Para referirse a estas representaciones, Mara Viveros (2017)  ha reflexionado acerca de 
las tesis elaboradas por la feminista africana Oyèrónkẹ´Oyěwùmí, quien ha  propuesto la 
negación del género como principio básico de organización en todas las sociedades, y así 
mismo, ha dado cuenta de la inconveniencia de los postulados teóricos del feminismo 
hegemónico occidental en la interpretación de la cultura oyó-yorubá y más ampliamente, en 
las culturas africanas. 
      De acuerdo a la lectura de Mara Viveros, Oyèrónkẹ´Oyěwùmí, sugiere que, mientras en 
las sociedades europeas el cuerpo físico se encuentra siempre vinculado al cuerpo social, 
para el pensamiento Yorubá, esta biologización de la diferencia no existe, y advierte que, 
en contraste con la epistemología occidental que sustenta sus jerarquías y categorías en 
cánones visuales y distinciones binarias como: blancos y negros, hombres y mujeres, 
heterosexuales y homosexuales, etc.; en la sociedad y el pensamiento Yorubá no se 
privilegia la apariencia ni predominan los marcadores visibles de la diferencia. Según la 
autora, la principal afirmación de la feminista africana, radica en que las culturas africanas 
no han sido clasificadas de acuerdo a una lógica de visión, como podría ocurrir en las 
europeas, pues, en sociedades como la Yorubá se privilegian otros sentidos que a su vez 
corresponden a formas otras tanto de relacionamiento como de conocimiento (Viveros, 
2017). 
Oyĕwùmí cuestiona, fundamentalmente, la idea de que el esquema categórico 
occidental para entender las dinámicas sociales pueda ser exportado sin reparos, y 
por esto tampoco quiere hacer generalizaciones gratuitas sobre las sociedades 
africanas para no repetir el gesto de colonización discursiva que llevan a cabo buena 
parte de quienes estudian el continente africano, de modo que homogeneízan de 
forma injustificada su diversidad social y cultural. El argumento de la autora es que, 
antes de la colonización de Occidente, el principio básico organizativo de la 
sociedad yorubá era el sistema de “senioridad” (seniority), definido en forma 
relacional, y que el género no era una forma relevante de ordenamiento de sus 
prácticas sociales (Viveros, 2017, pág. 2).  
 
     El aporte de Oyèrónkẹ´Oyěwùmí, en tanto aproximación al pensamiento feminista 
africano, nos invita a prescindir de las versiones occidentales de las categorías género y 
patriarcado como categorías totalizantes en los ejercicios de reflexión local; esta autora nos 
presenta un panorama que, si bien contrasta con la propuesta occidental, y se define a partir 
de una serie de planteamientos que apelan a la demostración de formas de relacionamiento 
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otras, también se presenta como una oportunidad para reflexionar sobre la manera en que 
se han estructurado relaciones de poder en distintos pueblos o comunidades aun cuando la 
experiencia pueda ser diferenciada en términos de intensidad, sistematicidad y contexto 
como en el caso de la sociedad Yorubá.  
     Llamo la atención sobre este proceso de reflexión, teniendo en cuenta la definición de 
Patriarcado Negro-Colonial, propuesta por Betty Ruth Lozano (2016), quien se ha referido 
a este como: “la reconstrucción del patriarcado realizado en territorios negros a partir de la 
experiencia colonial. Reconstruidos los vínculos comunitarios y familiares, también  se  
reconstruye  un  patriarcado  que  en  lugar  de  tomar  distancia  del patriarcado blanco 
europeo, lo emula” (2016, pág. 20).    
     La autora moldea su propuesta poniendo bajo sospecha la negación absoluta de 
cualquier tipo de jerarquización que pudiera poner en desventaja el lugar de las mujeres en 
las sociedades pre-coloniales y acude a los planteamientos de feministas comunitarias como 
Lorena Cabnal (2010) y Julieta Paredes (2010) para referirse a la existencia de un 
patriarcado originario ancestral, y a la feminista decolonial Rita Segato (2018) para 
referirse a la existencia de un patriarcado de baja intensidad. De esta revisión concluye 
que “la opresión de género no es un invento colonial pues desde antes ya las mujeres vivían 
una situación de subordinación en las comunidades originarias” (Lozano B. R., 2016, pág. 
54), y en ese sentido es posible “reconocer que hubo históricamente un entronque patriarcal 
entre el patriarcado pre- colonial y el occidental” (Paredes, 2010, pág. 66). 
     La propuesta de estas feministas parte de un examen profundo a las partículas que 
componen las prácticas, las memorias y los discursos que vitalizan sus comunidades, en 
donde vectores tales como el binarismo y la hétero-normatividad sexual expresada en la 
persistencia de mitos, legados y actitudes podrían constituir una hétero-realidad 
cosmogónica originaria, y ante esto, Betty Ruth señala que “si la cosmogonía misma es 
patriarcal y hétero-sexista, es necesario despatriarcalizar los legados ancestrales” (2016, 
pág. 55). 
     Igualmente, “Rita Segato ha considerado que hay evidencias históricas suficientes para 
demostrar la existencia de nomenclaturas de género en sociedades afro-americanas y 
tribales que dan cuenta de organización patriarcal aunque distinta al patriarcado occidental” 
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(Lozano, 2016), y ante esta premisa ha desarrollado la noción de patriarcado de baja 
intensidad, asumiendo que   
El patriarcado, o relación de género basada en la desigualdad, es la estructura 
política más arcaica y permanente de la humanidad. Esta estructura, que moldea la 
relación entre posiciones en toda configuración de diferencial de prestigio y de 
poder, aunque capturada, radicalmente agravada y transmutada en un orden de alta 
letalidad por el proceso de conquista y colonización, precede sin embargo, como 
simple jerarquía y en un patriarcado de baja intensidad o bajo impacto, a la era 
colonial-moderna. La expresión patriarcal-colonial-modernidad describe 
adecuadamente la prioridad del patriarcado como apropiador del cuerpo de las 
mujeres y de este como primera colonia. La conquista misma hubiera sido una 
empresa imposible sin la preexistencia de ese patriarcado de baja intensidad, que 
torna a los hombres dóciles al mandato de masculinidad y, por lo tanto, vulnerables 
a la ejemplaridad de la masculinidad victoriosa; los hombres de los pueblos 
vencidos irán así a funcionar como pieza bisagra entre dos mundos, divididos entre 
dos lealtades: a su gente, por un lado, y al mandato de masculinidad, por el otro 
(Segato R. , 2016, pág. 21). 
     Esta postura, evidentemente distante a la de María Lugones quien sostiene que el 
género es una construcción colonial, profundiza la sospecha acerca de los arreglos de poder 
correspondientes a las relaciones entre hombres y mujeres existentes dentro de las 
comunidades antes de la invasión para el caso de Abya Yala, y antes del secuestro para el 
caso africano. En este sentido, he considerado, por un lado, la pertinencia de la propuesta 
de María Lugones con respecto a la urgencia de situar la raza y el género(en su versión 
blanca-occidental) como estructurantes co-dependientes y constituyentes del Sistema 
Moderno\Colonial, y por otro,  la rigurosidad del análisis que ofrecen  las feministas 
comunitarias y la feminista decolonial Rita Segato al controvertir el origen colonial del 
género, y en actitud crítica y desesencializadora revelar la presencia de prácticas y formas 
de organización provistas de jerarquías aun en medio del mutualismo o la dualidad 
características de algunas sociedades africanas o determinadas comunidades indígenas. 
    En palabras de Betty Ruth Lozano: 
Mientras para Lugones la colonialidad de género se impone sobre una aldea sin 
género erigiendo a los hombres como máxima autoridad e imponiendo la  
nomenclatura del género, para Segato esa colonialidad se sirve de unas relaciones de 
género ya establecidas y jerárquicas donde los hombres tenían el dominio de lo 
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público y se oculta en una nomenclatura de género precedente, que la percibe como 
más ancestral de lo que realmente es (2016, pág. 58).      
     En síntesis, me acojo al recorrido teórico y la elaboración conceptual de la autora a fin 
de incluir en este trabajo la propuesta del patriarcado negro colonial, reconociendo, sin 
embargo, la imposibilidad de la imposición total de la colonialidad de género sobre la aldea 
de la población negra, pues la aldea quedó en África, se trató entonces de un proceso de  
adaptación de actitudes y prácticas por parte de individuos que buscaron reconstruir las 
sociedades de las que fueron apartados y terminaron construyendo otras con otro tipo de 
relacionamientos (Lozano, 2016). Esto supone el rechazo a cualquier tipo de generalización 
de las categorías género o patriarcado, tanto en sus usos como en sus efectos, pues si bien, 
nos hemos referido al poder estructurante de las categorías raza y género en el marco de la 
consolidación del Sistema Moderno\Colonial de género, esta acepción de género 
corresponde al ejercicio de poder instaurado en las relaciones de hombres y mujeres 
blancas, y ante esto, vale señalar: 
que los hombres negros no han sostenido las mismas posiciones patriarcales de 
poder que los varones blancos. Es igualmente insatisfactorio aplicar el concepto de 
patriarcado a situaciones coloniales diversas, ya que es incapaz de explicar por qué 
los varones negros no han disfrutado de los beneficios del patriarcado blanco. Hay 
estructuras de poder obvias en ambas formaciones sociales, coloniales y esclavistas, 
que son predominantemente patriarcales. Sin embargo, las formas históricamente 
específicas de racismo nos fuerzan a modificar o alterar la aplicación del término 
«patriarcado» al aplicarlo a los hombres negros. Las mujeres negras hemos sido 
dominadas «patriarcalmente» de formas diferentes por hombres de «diferentes» 
colores (Carby, 2013, pág. 3). 
     Todo esto nos permite mencionar que, como lo ha señalado Yuderkys Espinosa (2017) 
“el patriarcado ha sido un largo proceso de pérdida de poder por parte de las mujeres” (pág. 
13) que ha encontrado asiento en diferentes locaciones, coyunturas y temporalidades, y así 
mismo ha logrado definirse, re-definirse y comportarse de acuerdo a las tensiones históricas 
y territoriales que deben ser examinadas y nominadas a la luz de la matriz de poder 
colonial, sin perder de vista la particularidad experiencial.  
     Para el caso del patriarcado negro-colonial, Betty Ruth Lozano (2016) se remite a la 
teoría de la emasculación propuesta por Rita Segato para entender la actitud de los hombres 
negros al interior de sus pueblos y comunidades a partir de su castración exterior, es decir 
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en su relación con el mundo blanco: “los hombres negros fueron completamente 
emasculados ante sus hijos, no tenían ningún poder de decisión sobre sus compañeras 
sexuales ni sobre su propia vida. Fueron también víctimas del dominio patriarcal del 
blanco” (Lozano, 2016, pág. 63). Ante esto, la autora aclara que se trata de una teoría que le 
permite complejizar más no aceptar la violencia ejercida por parte de los hombres negros 
sobre las mujeres dentro de sus comunidades, y en ese sentido, vale la pena anotar un 
posible entramado entre la herencia colonial, los posibles vestigios originarios y los efectos 
de la relación de los hombres negros con el mundo blanco, entramado expresado en una 
violencia sobre las mujeres que  “se agudiza y se sufre doblemente, muchas veces con la 
complicidad de los compañeros negros que encuentran en la mujer y en los hijos el único 
espacio para ejercer el dominio patriarcal que les niega una sociedad que los humilla” 
(Lozano (1992) citado en (Lozano, 2016. Pag 62). Condición que haría evidente la 
variación de los efectos y las formas que tuvo y continúa teniendo la colonización del 
género sobre la construcción de las sociedades negras en el nuevo mundo, así como el nivel 
de alcance de la fusión entre género y raza sobre los cuerpos racializados de las mujeres 
negras. 
2.7 Pensar y sentir el Feminismo Negro: soñar y construir aquel mundo posible 
 
“Los padres blancos nos dicen: pienso, luego existo; pero la 
madre negra, la que llevamos dentro –la poeta- nos susurra 
en sueños: siento, luego puedo ser libre.” 
Audre Lorde 
     Si bien, las puntadas que hasta este momento hemos compartido han ido hilvanándose 
gracias a las coordenadas que nos han ofrecido algunos de los planteamientos que 
componen el pensamiento feminista negro, vale –no la pena- y sí la alegre rebeldía, 
culminar esta sección, exponiendo y precisando aquellas querencias, sentires y 
pensamientos que le han dado forma, nombre, rostro, alma y color, a este, que Betty Ruth 
Lozano ha llamado “feminismo con proyecto de vida,” refiriéndose más exactamente al 
conjunto de  prácticas y  saberes que las mujeres negras han entretejido en favor de la vida, 
de la vida en dignidad, y de la vida en su totalidad. 
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     Así, y habiendo llegado a este punto, es importante recordar que las estrategias ideadas 
en favor de la libertad y la alegría por parte de los pueblos y las comunidades negras, se 
presentan,- aunque vinculadas gracias a una historia de resistencia, sublevación y rebeldía, 
y hermanadas en la insistencia por la construcción de un mundo en donde quepan muchos 
mundos- también diferenciadas dada la diversidad de contextos a partir de los cuales se 
configuraron toda una suerte de perspectivas y dinámicas particulares correspondientes a 
cada territorio histórica y culturalmente constituido. Así mismo, son diversos los aportes 
que cada experiencia le ha significado a la construcción del pensamiento feminista negro. 
Es por ello que, a fin de encaminar nuestra discusión, otorgaremos relevancia a la 
experiencia colombiana, particularmente la experiencia de las mujeres negras palenqueras 
en la construcción de referencias para el abordaje y reflexión sobre el sentí-pensamiento 
feminista negro, refiriéndonos de esta manera a las grietas que han abierto las mujeres 
negras que en el contexto colombiano han padecido históricamente las expresiones del 
racismo, la discriminación, el despojo territorial, el desplazamiento forzado, el 
empobrecimiento estructural y la violencia sexista, pues ha sido y sigue siendo en medio de 
ese escenario de exclusión, marginación y violencia, en el que se han gestado las luchas y 
las resistencias a partir de las cuales, las mujeres negras, afrocolombianas, raizales y 
palenqueras se han dado a la tarea de crear y recrear otras  condiciones de vida para ser, 
saber, sentir y conocer (Lozano B. R., 2010). 
     Por lo anterior, y a fin de continuar persiguiendo los hilos  que intentan componer 
aquellas prácticas y aquellos pensamientos a los que nos hemos referido con anterioridad, 
considero necesario articular algunas de las ideas que el sociólogo colombiano Orlando 
Fals Borda nos compartió gracias a su trasegar por las riberas y las ciénagas grandes que 
dibujan el Caribe colombiano. Fue en Jegua, en la región en donde se arrulló al padre de 
quien sería el caminante de Macondo y creador del realismo mágico, que una tarde, un 
pescador le reveló a Orlando Fals Borda la esencia de sus gentes, quienes cultivaron el 
trance prodigioso de pensar sintiendo y sentir pensando, combinando así, la razón con el 
sentimiento y produciendo un saber empático que al actuar aprende y al aprender actúa. Es 
así, como podemos afirmar que entre las montañas, al margen de los ríos, en las periferias 
urbanas, al borde de las costas, en los caseríos y en las veredas, el conocimiento que se 
produce es para transformar, y el saber para hallar rumbos; pues en aquellos lugares que se 
72 
 
encuentran insertos en una relación activa global-local y local-global caracterizada por su 
carácter conflictivo y paradójico, sitiado por las negociaciones, las resistencias y las 
disputas (Garzón, 2008), las antiguas divisiones ilustradas entre el pensamiento y el 
sentimiento resultan ajenas, pues la vida no espera resultados académicos para seguir su 
curso, ni el conocimiento puede separarse de la vida (Canal 22, 2017). 
     Es en ese sentido que, Betty Ruth Lozano (2016) ha sostenido que el conocimiento 
producido por las mujeres negras dentro de sus comunidades 
es un conocimiento para la vida, una espiritualidad de insurgencias que se 
construyen cotidianamente por fuera de las academias, no en oposición, lucha o 
resistencia, sino siendo, sin necesidad de “coger lucha”, en actitud plenamente 
cimarrona. No obstante, procurándose de forma propositiva condiciones de 
existencia digna a partir de esos saberes que no son para nada subalternos dentro de 
sus comunidades” (pág. 234).  
     La autora destaca que, pese haber sido imaginadas y construidas como objetos gracias al 
proceso esclavista, las mujeres negras lograron auto-instituirse como plenamente humanas 
reivindicando tal condición a través de la ampliación de lazos de parentesco en el 
comadrazgo, la constitución de la familia, y las prácticas que construyen comunidad como 
el caso de la ombligada y la partería en tanto prácticas ancestrales que expresan una 
espiritualidad de resistencia, dignificación e insurgencia que superan la religiosidad 
cristiana (2016.a), pero que además, representan lazos indisolubles que se sustentan en la 
sabiduría popular, el  respeto, la protección, el acompañamiento, la solidaridad y el soporte 
afectivo, dando lugar al fortalecimiento de lazos vecinales, familiares y comunitarios, la 
restitución de vínculos y el mantenimiento del tejido social (2016.b) a partir de las 
experiencias vividas por las protagonistas que encarnan toda una historia de resistencia e 
invención de re-existencias que rompe con aquella tradición canónica referente a la 
construcción de un conocimiento “descorporeizado” y “neutral”, y ratifica que este debe ser 
producido a partir y a través de las diversas subjetividades y formas de estar en el mundo 
(Fonseca, 2015). 
     Lo anterior nos demuestra que, transitar los caminos de la práctica y el pensamiento 
feminista negro en Colombia, implica recorrer los caminos de “una verdad” sentí-pensante 
–no única, no absoluta, ni pretenciosa-, por lo contrario “una verdad” multicolor que se 
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alimenta día con día de las experiencias, las batallas, los sueños, las esperanzas, los sabores, 
los relatos, las querencias y las memorias de quienes en favor de la vida se encuentran 
sembrando. Pues retomando a Catherine Walsh (2017), el acto de sembrar –en un contexto 
como el colombiano, en donde la inequidad, la exclusión, el empobrecimiento, el racismo y 
las múltiples violencias desatadas en contra de las mujeres-, es un acto insurgente, 
“insurgente por su in-surgir e incidir; por hacer-nacer, renacer, resurgir, crear y construir 
posibilidades, esperanzas y pericias de vida y vivir que no solo afrontan la lógica-sistema 
dominante, sino que también contribuyen a su agrietamiento, debilitamiento, 
desmantelamiento y destrucción eventual, y al crecimiento de algo radicalmente distinto” 
(pág. 40). 
     En consecuencia, me interesa mencionar que las tonadas y pinceladas que han procurado 
y continúan insistiendo en que la construcción del pensamiento feminista en general, y el 
pensamiento feminista negro en particular, resulte del diálogo, la reflexión colectiva, la 
recuperación e interpretación de múltiples experiencias y vivencias diversas, y el 
fortalecimiento de las luchas solidarias por la vida y el territorio, son las mismas tonadas y 
pinceladas que le apuestan a la construcción de un feminismo decolonial –en su amplitud y 
policromía- en tanto proyecto histórico, regional, de carácter ético, político y epistémico de 
gran envergadura que, como Yuderkys Espinosa (2014) lo ha mencionado, se encuentra en 
plena maduración y crecimiento apuntándole a una nueva epistemología que legitime un 
saber situado a partir de la experiencia concreta. María Lugones, Karina Ochoa, Yuderkys 
Espinosa y Diana Gómez (2013), nos enseñan que, este proyecto “significa una 
transformación radical de las relaciones sociales que han oprimido y subordinado a las 
mujeres indígenas, afro y mestizas pobres en Abya Yala. El feminismo decolonial se mueve 
hacia una afirmación de la vida y de todas las posibilidades propias y comunales de las 
mujeres racializadas” (pág. 405).  
     Así mismo, las autoras insisten en que el feminismo decolonial no parte de la clásica 
división de género que ubica a las mujeres de manera desarraigada de sus comunidades y 
nichos de existencia cotidiana (2013). Por el contrario, la lucha que adelanta, es una lucha 
articulada a la de los pueblos, las comunidades y los procesos organizativos cuya 
resistencia es de carácter anti-racista, anti-capitalista, anti-imperialista y anti-patriarcal. De 
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esta forma, tenemos que la amalgama de memorias y el conjunto de experiencias que 
componen la trayectoria de las mujeres negras luego, y en el marco de los procesos afro-
diaspóricos, corresponde a una historia de sublevación, (in)surgencia y resistencia que se 
comporta como fuente política y epistémica en la producción tanto del pensamiento 
feminista negro, como del feminismo decolonial en virtud de su relación dialógica y su 
vínculo genealógico al poner de precedente, tal como lo señala Betty Ruth Lozano (2016.a), 
los análisis basados en el cuestionamiento al proyecto modernizante y emancipatorio 
europeo, lo cual lleva a cuestionar la compleja estructura de relaciones sociales que se 
entretejen en la matriz colonial de poder: de género, racismo, heterosexismo, clase y 
colonialidad, mientras avanza por los senderos de la ternura hermanada, la digna rabia y la 
alegre rebeldía. 
Un apunte –casi final- 
En la cultura ribereña, los pescadores de la Costa Atlántica colombiana inventaron 
la palabra “sentipensante”, que incluye a la naturaleza como sujeto – ser que piensa 
con el corazón y la cabeza al estar conectado con los ríos-, compañeras de Chiapas 
vinculadas con el zapatismo han inventado el vocablo “co-razonar”, y para las 
comunidades Nasa, la palabra ciencia significa tejer, elaborar, levantar la memoria y 
el pensamiento con el corazón. De igual forma, desde el pensamiento Ubuntú, las 
resistencias de las comunidades negras en el pacífico colombiano sostienen que 
existimos no solo con otras personas, sino con otros seres; si ellos se mueren todos 
dejamos de existir (Escobar & Botero, 2014, pág. 47). 
     Traigo este recordatorio, a fin de avivar el interés por descubrir las lecciones que nos 
traerá la experiencia de las mujeres negras que, en San Basilio de Palenque, muy cerca al 
Caribe colombiano, continúan coloreando sus sueños y trenzando su realidad fieles a un 
legado musical de fraternidad, insurrección, esperanza y rebeldía que aún se pasea por las 
calles de San Basilio, por donde además transitan los pasos de aquellas que durante siglos 
han dicho en medio de la bulla del tambor, el alegre y el llamador: ¡El Palenque canta y 
danza, El  Palenque sueña y vive! 
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Ellas hicieron de Palenque una fiesta  
 
“Todavía huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar. 
La noche, no puedo recordarla. 
Ni el mismo océano podría recordarla. 
Pero no olvido el primer alcatraz que divisé. 
Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales. 
Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua ancestral 
Me dejaron aquí y aquí he vivido. 




     “Gladys es la más bonita, Gladys es la más bonita, sí hay coco donde Gladys, sí hay 
coco donde Gladys” fueron los versos que escuché cada mañana en San Basilio de 
Palenque, y con los que “Panamá”, el chakero13 del pueblo se encargaba de anunciar el 
nuevo día. Durante toda su vida, el oficio de “Panamá” ha sido el de compartir los 
acontecimientos, los infortunios y las novedades que ocurren en el pueblo con toda la 
comunidad, incluso con la diáspora palenquera presente en las ciudades de Cartagena y 
Barranquilla, y el país vecino de Venezuela. La voz es su herramienta, y se pasea desde las 
cinco de la mañana por las calles de Palenque con un palo de madera en su mano y una 
ollita en la que guarda los alimentos que le ofrecen las mujeres, pues, también es el 
encargado de comunicar a la comunidad los productos frescos que se encuentran 
disponibles. Gracias a él, desde la primera hora de la mañana el pueblo sabe que “Hay coco 
donde Gladys” o que “Hay cerdo donde Laga”: “Hay cerdo donde Laga, hay cerdo donde 
Laga, y la puerca que mataron, era una puerca bonita, y la puerca que mataron era una 
puerca bonita, la primera que lo compra, ella se llama Yayita. Hay cerdo donde Laga, hay 
cerdo donde Laga, la segunda que lo compra, ay se llama Esther Elisa”,  lo mismo ocurre 
con el pescado, con la carne, con el ñame, con la yuca y con el plátano.  
     “Panamá” es el tío de Gladys, y Gladys fue la mujer que me recibió en su casa en San 
Basilio de Palenque. Gladys es una de las fundadoras de Kasimba de Sueños, líder social de 
su comunidad y heredera de un legado de resistencia y dignidad que brota por los poros de 
                                                             
13  “Chakero” en lengua palenquera significa -mensajero-. 
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su piel. Durante el tiempo que estuve en el pueblo la vi cambiar su peinado tantas veces 
como le fue posible, la vi con turbantes y con trenzas de colores a la altura de sus hombros 
o a la altura de su cintura, la vi peinar a sus amigas, a sus primas, a sus vecinas, y por 
supuesto, a sus hijas. La vi cantando y bailando vallenatos, la vi atendiendo el negocio con 
el que junto a su mamá, sostiene a su familia, la vi decorando cada una de las fiestas de 
cumpleaños de sus amigas y de los hijos de sus amigas, la vi asumiendo, junto a sus 
compañeras de Kasimba el rumbo de su organización y la vi salir cada viernes en la tarde a 
la ciudad de Cartagena para continuar estudiando. Gladys se encargó de orientar y 
acompañar mi encuentro con su comunidad, con su vida y con su historia. 
     Gladys me recibió en su casa pero también me abrió las puertas de su realidad, de sus 
pasiones, de sus batallas y sus sueños. Ahora, que en retrospectiva puedo contemplar mi 
tiempo a su lado, entiendo que de otra manera no me hubiera sido posible sentir y 
comprender la grandeza y la profundidad de San Basilio de Palenque; lugar al que llegué en 
busca de sus mujeres, de los lugares y las insurgencias que han habitado y construido, y de 
las formas de existencia y re-existencia que entretejen la historia que tienen por contarnos 
quienes habitan el primer pueblo libre de América, y quienes han recogido los pasos de 
Wiwa, de Orika, de Lemba, de Oninga, de Yemaya, de Graciela, de Dolores y de Chá Inés 
para seguir transitando por los senderos de la alegría, la digna rabia y la libertad.   
     Gracias a las conversaciones espontáneas en la plaza principal, a las largas caminatas 
por las calles del pueblo, a la excusa siempre presente de celebrar la vida de algún miembro 
de la comunidad, y a la complicidad de Gladys, me fue posible conocer a las mujeres que 
protagonizan este trabajo. A Rosalina, la médica tradicional y curandera del pueblo, la 
encargada de curar los males del cuerpo y del alma, y quien me regaló un secreto porque le 
gustó mi mirada, a Elida, “La reina del Kongo”, la peinadora que me compartió la historia 
de sus turbantes mientras trenzaba mi cabello y me ponía manteca negrita, a Tomasa, la 
última comadrona del pueblo, la encargada de cuidar, recibir y honrar la vida, y quien me 
invitó a celebrar su cumpleaños número 79 con ñeque, música y sancocho, a Yeral, la 
bailarina de champeta, y quien me regaló un llaverito de totumo elaborado por ella para 
evitar el mal de ojo, a Mamá Cristina, la vendedora de frutas y dulces, y quien me abrazó 
hasta el último día como tal, como Mamá Cristina, a la Señora Magdalena, la nostálgica del 
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Palenque que fue y nunca más será porque “Ese es el tiempo y esa es la vida, mija. En 
Palenque vivíamos muy sabroso, en el Palenque que tengo en mi memoria y en mi corazón 
pero que ya no volví a ver nunca más”14, a Seño, la rezandera del pueblo, quien se encarga 
de ayudar a los muertos a encontrarse con quienes han partido antes, a su hija Moraima, 
quien heredó el conocimiento y según se dice “tiene las llaves del más allá”, a Solvay, una 
de las mujeres de Kasimba, quien me compartió con especial cariño los recuerdos que, 
cultivados en Cho-pacho y Tronconá, alimentan su alma, a Josefa, la directora del Festival 
de tambores y expresiones culturales de San Basilio de Palenque, quien con su hijito en 
brazos, me habló de feminismo, de rebeldía y del “Kutú lumgumbe”15, a Basilia, una de las 
defensoras de la lengua palenquera, y quien me confesó que su mayor sueño era visitar 
Guinea Bissau para pisar la tierra de donde sus ancestras fueron arrancadas, y por ser un 
territorio con nombre de mujer, a Yaneth, quien a causa del conflicto armado en Colombia, 
fue desplazada de “La Bonga”, la vereda que la vio nacer, y desde entonces no ha hecho 
más que caminar por su comunidad y recordarle al mundo que sí es palenquera, pero 
también es Bonguera, y que “La Bonga” existe y algún día, más temprano que tarde 
retornará “porque la tierra para el bonguero es la madre de  uno”16, y a Teresita, la hija de 
la gran Graciela Salgado, quien cada mañana llamó a mi puerta para ofrecerme mazamorra 
en un platico de madera, y se dedica a vender dulces y a cantar de vez en cuando con sus 
“alegres ambulancias.” 
     El encuentro con estas mujeres me permitió reafirmar la importancia de continuar 
rastreando y desentrañando la teoría y la práctica feminista desde los territorios a fin de 
dialogar con realidades posibles que se entretejen al calor de las comunidades y en sintonía 
con los legados, los principios, las actitudes y las filosofías de aquellos que han encarnado 
la historia de los condenados de la tierra17, pero además han persistido en honrar la mirada 
altiva de sus ancestros y sus ancestras, quienes en el intento por desafiar los poderes 
esclavistas, racistas, inquisidores y coloniales depusieron sus cuerpos y se convirtieron en 
semilla.  
                                                             
14 Magdalena Navarro, conversación personal 
15 Kutú Lumgumbe es la expresión en lengua palenquera que al castellano traduce: Poder Negro 
16  Yaneth Santana, conversación personal. 
17 Frantz Fanón, 1961 
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Ilustración 10. Gritos de libertad por las calles de San Basilio de Palenque. Elaboración propia 
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     Las páginas que comparto a continuación representan la libreta de apuntes en donde cada día 
fui consignando los pensamientos y las reflexiones derivadas del encuentro y la conversación con 
las mujeres que dentro y fuera de sus casas me permitieron conocer sus historias. Historias que al 
ser interpretadas a la luz del deseo apabullante por encontrar formas otras de ser, habitar, 
construir y producir, se convierten en referentes obligados en la disputa por un mundo en donde 
nos sea posible afirmar y experimentar la vida en su totalidad a partir de una actitud desafiante 
ante la imposición moderno-colonial que restringe, limita y margina los procesos tanto de 
producción intelectual, como de organización social situados en el Sur Global, y una práctica 
política y epistémica radical que logre constituirse como alternativa substancial ante la pretendida 
hegemonía occidental. 
     Fue así como logré aproximarme a los lugares y a las insurgencias del saber hacer 
palenquero, construidas y habitadas por las mujeres de San Basilio de Palenque a partir de un 
acercamiento a la realidad que experimentan y el intento por comprender las maneras, formas y 
estrategias que históricamente han ideado a fin de contrarrestar las secuelas que sobre sus cuerpos 
y su comunidad han dejado los intentos coloniales de deshumanización expresados en las 
dinámicas del despojo, el empobrecimiento, la segregación, la violencia y la marginalización; 
dinámicas que encuentran sustento histórico y teórico en el “paradigma de la modernidad que, en 
su versión capitalista se funda en dos sistemas de pertenencia jerarquizada: el sistema de la 
desigualdad, que niega el principio de la igualdad, y el sistema de la exclusión, que niega el 
principio de reconocimiento de la diferencia” (De Sousa Santos, 2003, pág. 21), y por tanto limita 
las posibilidades para el ejercicio de la vida en condiciones de libertad y dignidad. Y en el caso 
particular de las mujeres negras, violenta e intenta calcinar las expresiones y prácticas corporales, 
espirituales y comunitarias que, ancladas no solo a las nostalgias por el territorio abandonado y la 
historia clausurada, sino sobre todo al deseo inquebrantable por vivir, continúan insurgiendo y 






3.1 Los Lugares de la Vida 
Ña Santana 
Señora santa Ana 
Ña Santana pokke monasito ta yolá,  
Señora santa Ana por qué llora el niño  
po un mansana lo ke a kanforá.  
Por una manzana que se le ha perdido. 
E kele uno nu, e kelen do nu  
Él no quiere una, él no quiere dos,  
ele a kele gué mansana lo ke a kanforá.  
él quiere su manzana que se le perdió. 
Mansana ri oro si I topetábo, 
Manzana de oro si yo te encontrara 
 I a keba nda monasito pa e nu bae yolá. 




     3.1.1 El arrullo de las mujeres Palenqueras. 
 
     Por lo anterior, he decidido remitirme a los lugares de la vida y las insurgencias del saber 
hacer palenquero que en las manos y en las voces de las mujeres, posibilitan la extensión y 
exaltación de la misma. 
     En San Basilio de Palenque la vida se hace música y la música perpetúa la alegría, no hay 
rincón en ese pueblo que logre esconderse del tambor alegre, el llamador, el estruendo de los 
picós o la voz altisonante de Andrea, la vendedora de dulces que recorre las calles de su casa 
hasta la plaza con la punchera en la cabeza entonando “Cocaaadas, alegrííías, caballiiitos.” La 
música, entonces, se comporta como compañera y testigo de la vida en San Basilio de Palenque, 
incluso desde antes del nacimiento, pues según lo refiere Moraima Simarra, “la música nos 
acompaña siempre. Desde que los niños están en el vientre, las madres les cantamos y arrullamos, 
así empezamos a ser las primeras maestras de nuestros hijos” (2011, pág. 6). 
     De esta forma, encontramos que la música en Palenque se vincula de manera inherente y 
prematura con la experiencia cotidiana de los palenqueros, pues, de acuerdo a lo señalado por 
                                                             
18 Ña Santana corresponde a uno de los arrullos aprendidos por Moraima Simarra y compartidos en la obra “Una 
morena en la ronda” disponible en: https://maguare.gov.co/una-morena-en-la-ronda/ 
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Dorina Hernández y Rutselly Simarra (2009), sin música resultan inimaginables las diferentes 
festividades y celebraciones propias del pueblo, en donde el nacimiento constituye una de los más 
importantes sucesos, al ser, junto a la muerte y la conmemoración de los santos, acontecimientos 
que confirman y re-afirman el arraigo comunitario y el anclaje ancestral por medio del canto y las 
expresiones musicales que logran posicionarse como estrategias vitales en la tramitación de 
emociones y sentimientos, y el ejercicio de la vida en comunidad. 
     Ante esto, Ana María Arango (2013), ha mencionado que gracias a estas prácticas, es posible 
recrear versiones tradicionales de las manifestaciones vocales más antiguas, haciendo referencia a 
la manera en que por medio de los cantos, los arrullos y la interpretación instrumental, se 
refundan permanentemente los sentidos y resurgen nuevas sonoridades que habitan espacios 
como la celebración del nacimiento en libertad, desde donde es posible conmemorar la herencia 
africana y evocar la presencia de los “griot”, quienes en África Central, se encargan de 
salvaguardar la historia de los pueblos por medio de sus crónicas y la transmisión de ellas en la 
oralidad: el mito, el poema, el cuento y el canto.  
     Lo anterior, encuentra relación con el relato de Moraima, quien en medio de una conversación 
me compartió que: 
El objetivo con este tipo de prácticas es que los niños nazcan vinculados con la música 
pero también con la lengua palenquera, por eso muchos de los cantos, los arrullos y las 
rondas son interpretadas en lengua, es algo que se le transmite al bebé desde el vientre, 
y actualmente sí hay mamitas que les cantan en lengua  sus arrullos a sus bebés, es un 
tema tradicional de las madres aquí en Palenque (Moraima Simarra, 2019). 
     Así mismo añade: 
Aquí todas las mamás cuando su bebé llora, empiezan a cantarle, ellas son las que le 
cantan todos los arrullos y las que les narran todos sus cuentos, sus historias, muchas 
veces lo hacen en lengua palenquera, y esa es una de las maneras en que se va gestando 
esa pertenencia, cuando el bebé está aún en el vientre, él va escuchando la voz de su 
madre, él va teniendo una relación muy directa con la música pero también con lo que 
significa nacer en San Basilio de Palenque (Moraima Simarra, 2019). 
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     De esta forma, podemos evidenciar la manera en que estas insurgencias musicales se tornan en 
una suerte de estrategia de vinculación política con la historia y sensitiva con el territorio en 
donde las madres hacen de sus voces y sus cuerpos el primer lugar a partir del cual se elaboran 
relaciones posibles para la transmisión de legados, pero sobretodo, se cultiva la posibilidad de 
enunciación para la criatura, quien desde el vientre se sabrá heredero o heredera de una historia 
que ha sido narrada gracias a la música de tambores y las voces que como manantiales de agua 
fresca se desbordan por los cuerpos de las mujeres. En este sentido, las insurgencias musicales 
expresadas por medio de estos cuerpos sonoros dan lugar a la articulación y consolidación de 
relaciones cuerpo-cuerpo, cuerpo-historia y cuerpo-tierra\territorio que involucran, por un lado, el 
ejercicio materno-político de cuidado, transmisión y vinculación, y por otro, el carácter social-
comunitario que adquieren las prácticas ejercidas por las madres en los territorios afro-
colombianos. 
     Sobre esto, vale mencionar que el nacimiento o el suceso de la vida en San Basilio de 
Palenque, lejos de situarse como un acontecimiento privado y sosegado, deviene en un proceso 
que logra armonizar las sensaciones colectivas e instaurar todo un escenario para el ejercicio de 
prácticas políticas que, como el acompañamiento, el cuidado mutuo y la consolidación de 
vínculos reales, ilustran la posibilidad de nacer en comunidad. Y es en ese sentido, en que se 
entretejen las relaciones cuerpo-cuerpo, las cuales corresponden a aquellas experiencias 
vinculares que involucran un poderoso intercambio corporal que, gracias a las condiciones 
espacio-temporales vivifica el encuentro de emociones y sensaciones por medio de las cuales se 
experimenta un proceso estético de la relación y el encuentro en donde es protagonista no solo la 
relación de la madre con su hijo por medio de la comunicación y la caricia sonoro-sensitiva, sino 
además, la relación del bebé con la comunidad en general, gracias a la existencia de redes 
vecinales, comunales y familiares que rodean, posibilitan y protegen el acontecimiento, y 
convierten a las amigas en tías y a las vecinas en hermanas, dando lugar así, a la reproducción de 
la familia extensa como raíz de la vida en comunidad.   
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Ilustración 11.Lizgleicy Loraine. Elaboración propia 
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     Con lo anterior, y de acuerdo a las reflexiones de Ana María Arango (2012), podemos 
insistir en el lugar de las insurgencias musicales, teniendo en cuenta la manera en que 
desde el vientre, los niños y las niñas interactúan con entornos acústicos y sonoros 
expresados en la música de tambores y palmas que componen el paisaje sonoro del pueblo, 
pero además, gracias al estruendo de los picós presente en las esquinas, el vallenato, la 
champeta y el bullerengue que acompañan las celebraciones cotidianas y la efusividad del 
saludo, el encuentro y la noticia, expresadas por medio de voces que evidentemente nacen 
de las profundidades de cada cuerpo y permiten musicalizar el proceso de gestación y 
nacimiento que en San Basilio de Palenque representa una experiencia colectiva de carácter 
relacional con dinamizadores tales como la música, la compañía y la fraternidad. 
     De otro lado, encontramos las relaciones cuerpo-historia que se entretejen desde el 
vientre y el nacimiento de los niños y las niñas en Palenque, gracias, entre otras cosas, a lo 
referido por Moraima, quien reiteró el interés de las madres por entonar sus arrullos en 
lengua palenquera a fin de vincular al niño y a la niña con una historia de libertad que hoy 
en día puede ser recreada y celebrada gracias a la preservación y existencia de esta lengua, 
la cual cuenta con aportes de la lengua “kikongo” del Congo y Angola, el francés, el 
portugués y una base léxica española (Ramirez, 2011), y encuentra su origen en los siglos 
XVI y XVII, periodo de la trata esclavista y de la expansión de los imperios colonizadores 
europeos en donde se empezaron a gestar los tránsitos de los negros en los puertos de 
embarque y desembarque y con ellos, la necesidad de propiciar situaciones de contacto 
lingüístico, dando lugar a la creación de alternativas de relacionamiento y estrategias 
comunicativas conocidas por los grupos de esclavizados y desconocidas para los opresores 
(Simarra R. , s.f). Actualmente, referirnos a la lengua palenquera, implica situar la 
interpretación más allá de los aspectos estructurales y gramaticales que la constituyen, pues 
resulta imprescindible tomar en consideración el conjunto de elementos solidarios que 
recogen las maneras de ser, de sentir y de interpretar las realidades propias de una 
comunidad que aún conserva sus legados ancestrales (Simarra R. , s.f). 
     Esta contextualización resulta vinculante si tenemos en cuenta la profundidad histórica y 
la intención pedagógica de emitir mensajes y transmitir sensaciones por medio de arrullos 
cantados en una lengua que, en épocas de la esclavización se comportó como dispositivo 
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insurgente que posibilitó la comunicación entre cimarrones, la elaboración de planes de 
fuga y el diseño de rutas libertarias, y en la actualidad, y de acuerdo a lo mencionado por 
María Teresa Ramírez (2011), es recreada gracias a los sonidos, las entonaciones y las 
palabras que componen esas huellas de africanía con las que los palenqueros y las 
palenqueras insisten en reconstruir ese pasado ya lejano. Así mismo, la autora señala que el 
hablar y el cantar en lengua constituye la posibilidad de apreciar la sonoridad de las  
palabras, el ritmo y las imágenes que habitan el lenguaje de los habitantes de San Basilio de 
Palenque al tornarse en vocablos que evocan los sonidos ancestrales y establecen un 
vínculo entre el pasado y el presente, visibilizando y musicalizando el legado cultural 
africano, legado que solo puede ser comprendido en la medida en que se tengan en 
consideración los procesos de transformación y ajuste que se desarrollaron en el marco de 
la resistencia a la esclavitud y la discriminación en América (Ramirez, 2011), y la creación 
de formas alternativas para el ejercicio de la vida. 
     En síntesis, la lengua palenquera se presenta como una de las insurgencias cimarronas 
vivas más poderosas y creativas que, por un lado, permitió trazar el camino hacia la 
libertad, y por otro, simboliza un libro abierto a partir del cual es posible examinar las 
múltiples estrategias que los esclavizados y las esclavizadas idearon a fin de elaborar 
formas otras de ser, habitar y convivir en el Nuevo Mundo, negándose a la posibilidad de 
someterse al olvido e incinerar sus raíces, acudiendo a la presencia de sus ancestros e 
insistiendo en la celebración de la vida que en los Palenques y gracias a la sublevación 
logró ser ejercida en libertad; en ese sentido, la lengua en tanto insurgencia, logra asociarse 
con la celebración de la vida y el nacimiento en libertad, pues estos acontecimientos, 
implican para las madres palenqueras conmemorar uno de los episodios más relevantes y 
significativos que tuvo curso durante el periodo de la esclavización, esto, teniendo en 
cuenta lo mencionado por Gladys Hernández:  
Fíjate lo que hemos sido como mujeres y como madres durante toda esta historia, 
esta historia que es de mucho más atrás y nos permite entender la forma en que 
las mujeres se pusieron en los hombros la responsabilidad de la lucha libertaria 
porque inclusive muchas de ellas cuando se sentían embarazadas era cuando más 
se fugaban y si no se podían fugar mataban al hijo para que no naciera en 
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esclavitud, preferían matarlo a que naciera siendo esclavo, entonces desde ahí es 
que vemos toda esa herencia y esa fortaleza que tenemos actualmente las 
mujeres en general, las mujeres afro pues, sino que se remite más a San Basilio de 
Palenque porque es el único Palenque que se conservó y que conservó cultura y 
absolutamente todo  (Gladys Hernández, 2019). 
     De las múltiples insurgencias que lograron ser diseñadas e implementadas por parte de 
las mujeres esclavizadas, se encuentra la interrupción del embarazo como estrategia de 
resistencia ante la reproducción del sistema esclavista colonial. Ante esto, Sher Herrera 
(2019), ha señalado que las mujeres esclavizadas ejercían la práctica del aborto a fin de no 
continuar pariendo hijos e hijas para un sistema de dominación perverso que intentó 
impregnar los cuerpos de las mujeres instalando en ellos cadenas de esclavitud que se 
heredaban por línea materna, convirtiéndose en la base de un sistema político y económico 
en donde la maternidad forzada –o en condiciones de opresión e indignidad- en tanto 
prolongación de la tortura y la esclavitud, constituía la perpetuación y sostenimiento de 
dicho sistema en detrimento de los cuerpos femeninos racializados. 
     Así, en actitud auténticamente cimarrona, y ante la imposibilidad de esperar a sus hijos e 
hijas con ilusión, las mujeres acudían a este tipo de prácticas con la finalidad de conservar 
sus cuerpos como templos de la resistencia y el deseo, y no como aparatos para la 
prolongación de la agonía, evitando de esta manera el sufrimiento de seres humanos que al 
nacer, llegarían a ocupar el más bajo de los eslabones de la sociedad por aquel tiempo 
constituida. Lo anterior, hace parte de la historia que las mujeres negras de San Basilio de 
Palenque y los territorios poblados por descendientes de cimarronas tienen por contarnos, e 
igualmente, hace parte de las memorias que se niegan a desaparecer, y que por el contrario 
han sido transmitidas y compartidas de generación en generación gracias al establecimiento 
de los vínculos y las relaciones cuerpo-historia a partir de las cuales es posible dotar de 
significado histórico y político, acontecimientos como el nacimiento en San Basilio de 
Palenque, en tanto conmemoración de la vida en libertad. He dado en llamar relaciones 
cuerpo-historia a aquellas experiencias vinculadas a la memoria colectiva corporal, las 
cuales sugieren procesos de encuentro y re-encuentro con los sucesos del pasado a partir, 
no solo del recuerdo, sino de su tramitación en el presente por medio de prácticas y 
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actitudes que permiten re-significarlo en términos de afirmación o en términos de ruptura 
con aquellos eventos vinculados al sometimiento y al dolor. Así pues, reconozco al cuerpo 
como lugar de la memoria, y reconozco también una relación dialéctica entre la historia y 
la memoria con la que, tal como lo señala Paul Ricoeur “se explica el pasado en relación 
con el presente, la memoria es la capacidad de recorrer y de remontar los hechos en el 
pasado y establecer  un  vínculo  con  el  presente” (Ricour, citado en (Acuña, 2014. pag 5).   
     En tal sentido, la celebración del embarazo deseado y el nacimiento esperado en 
Palenque representa la prolongación de una familia extensa, y no la reproducción del 
sistema colonial como en épocas de la esclavización, significa la supervivencia de 
prácticas, valores y actitudes con herencia africana, y no la conservación del yugo imperial. 
La llegada de un niño o una niña en San Basilio de Palenque evoca aquel sueño de libertad 
construido por mujeres y por madres que trazaron las rutas para que sus herederas hicieran 
de sus cuerpos fortines para el surgimiento de la vida en condiciones de fraternidad y 
dignidad. El nacimiento en Palenque es la historia misma escribiéndose, cantándose y 
arrullándose con voces de mujeres que en sus cuerpos –y por medio de ellos-, albergan y 
transmiten el legado que les fue heredado, y constituye la posibilidad de parir desde el 
deseo y en favor de la vida y la alegría.  
     Con respecto al establecimiento de las relaciones cuerpo-tierra\territorio, en tanto 
posibilidad de anular la dicotomía humanidad-naturaleza gracias al reconocimiento de 
nuestra existencia en el mundo como resultado de una conexión vital con la tierra, y una 
profunda vinculación con el territorio, es importante mencionar que, así como la 
vinculación temprana del cuerpo con la historia y con la comunidad es producida gracias a 
una serie de actitudes y creencias con dinamizadores tales como la música, la protección y 
el acompañamiento, la relación del cuerpo con el territorio-tierra se deriva de la posibilidad 
de vincular al niño o a la niña –desde el vientre- con los elementos naturales y los 
conocimientos ancestrales provistos por el territorio.  En este proceso participa la madre por 
medio de cantos, arrullos y cuentos que hablan de historias fascinantes, deidades siempre 
presentes y lugares que aunque lejanos, permanecen intactos en el eco de la nostalgia y la 
fidelidad de la piel. Pero también, participan las parteras o comadronas, quienes ocupan -y 
construyen- el lugar de lo sagrado al ser herederas de mujeres que a través del tiempo, 
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labraron caminos de sabiduría, amor, alegría, conocimiento, lágrimas, vida, dolor y muerte. 
Son herederas de mujeres que llegaron del África cargando a sus niños en la espalda, de 
madres esclavizadas que no lograron hacer sus sueños realidad, y solo en las noches, por 
medio de cantos y lamentos encontraron la manera de escapar de su condición. De mujeres 
viejas, abuelas, conocedoras y dadoras de vida que ayudaron con sus conocimientos 
ancestrales, y con el uso de las semillas de las plantas que traían enredadas en su pelo, a 
otras mujeres a dar a luz, a traer criaturas para habitar el nuevo mundo (Molano, 2016) . 
     3.1.2 Tomasa, el lugar de lo sagrado.      
     Yo tuve la fortuna de conocer, conversar y celebrar la vida con Tomasa Reyes, la última 
partera de San Basilio de Palenque, una mujer de 79 años que tiene en sus manos el registro 
de la vida, y se ha encargado durante más de medio siglo de  presentar a los niños y a las 
niñas con el territorio que les fue asignado: 
Yo quisiera que por lo menos una hija mía, una nieta mía cogiera este arte 
también, ¡porque es una cosa tan divina! yo no sé, yo me sentía tan feliz cuando 
venía un niño, una niña a este mundo, ver a esa mujer que se desgarra por 
entregarle su vida y yo que soy otra mujer ayudándola, curándole su cuerpo, 
arropándola, haciéndole su masaje, pa' mi, una niña que llega es una cosa muy 
maravillosa, eso para mí significa una cosa muy grande, una vida que llegó ¡pero 
llegó a mis manos! del cuerpo de su mamá directamente a mis brazos, una vida 
que está por delante y que la voy a ver crecer ¡Ombeeee! !recibirla, es recibir vida! 
y de manera natural, con sus plantas, con sus hierbas, con todo lo que aquí nos 
brinda el territorio (Tomasa Reyes, 2019). 
     La conversación con Tomasa me permitió evidenciar la profundidad de las relaciones 
cuerpo-cuerpo, cuerpo-historia y cuerpo-tierra\territorio, que se entretejen gracias a los 
lugares construidos y las insurgencias diseñadas por las mujeres en Palenque, que logran 
articularse como una red de ontologías relacionales por medio de las cuales se establecen 
vínculos de continuidad entre los mundos biofísicos, humanos y súper-naturales (Escobar 
A. , 2014), constituyendo así “un mundo entero que se enactúa minuto a minuto, y día a 
día, a través de una infinidad de prácticas que vinculan una multiplicidad de humanos y no-
humanos” (Escobar A. , 2014, pág. 100), al fin existentes en tanto constitutivos del lugar o 
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los lugares mediante los cuales se activan y re-activan múltiples formas de ser, sentir, 
habitar y con-vivir estando-vivo-s y permaneciendo-juntos. 
     Este entramado relacional puede ser comprendido a la luz de lo que Mario Blaser 
(2019), ha denominado emplazamiento, haciendo referencia a las formas particulares de ser 
con el lugar más que de estar en el lugar, esto, tomando en consideración la forma en que 
logran vincularse de manera íntima, continua y sinérgica, las dimensiones, las condiciones 
y los elementos derivados de los cuerpos, las narrativas en tanto historia-s, y los territorios 
como “espacios-tiempos vitales de toda comunidad de hombres y mujeres. Pero –
sobretodo–  como espacios -tiempos de interrelación con el mundo natural que circundan y 
es parte constitutivo de este” (Escobar A. , 2014, pág. 103).  En otras palabras, la 
interrelación genera escenarios de complementariedad y sinergia, tanto para el mundo de 
los hombres-mujeres, como para la reproducción de los otros mundos que circundan al 
mundo humano (Escobar A. , 2014). 
     Dentro de estos mundos circundantes podemos mencionar el mundo de la tierra-
naturaleza, los universos sonoros-sensitivos, y los lugares-tiempos de afirmación espiritual 
y re-encuentro ancestral. Cada uno de estos se encuentra en perfecta sintonía con el mundo 
humano (profundamente heterogéneo), y es gracias a esta vinculación que logran 
proclamarse inter-existentes y constituyentes de un todo relacional fuerte, propuesto así por 
Arturo Escobar (2014), en oposición a las relacionalidades débiles producto de la tradición 
dualista de la modernidad en donde las entidades se hallan inscritas en formas de 
relacionamiento opuestas, desiguales y jerárquicas que no logran co-existir dada la 
separación entre lo humano y lo no humano, la naturaleza y la cultura, el individuo y la 
comunidad,  la noción de “nosotros” y “ellos”, la mente y el cuerpo, lo secular y lo sagrado, 
la razón y la emoción. 
     Todo lo anterior, nos permite situar el oficio\labor\práctica-insurgencia de las parteras, 
como síntesis de una ontología relacional en la que a su vez co-existe el entramado de 
relaciones cuerpo-cuerpo, cuerpo-historia y cuerpo-tierra\territorio como formas de 
relacionamiento fuertes que en San Basilio de Palenque se entretejen desde el vientre por 
medio de las insurgencias de mujeres que logran vincular las diferentes formas de 
existencia, activando y re-activando múltiples estrategias de ser, estar, sentir y con-vivir, 
tendientes a profundizarse en la medida en que logren consolidarse como alternativas para 
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ser, estar, sentir y con-vivir con y no en razón de sí mismas. En este sentido, el ayudar a 
nacer-con, constituye la labor de las parteras, y en particular, el conjunto de 
prácticas\insurgencias ejercidas por Tomasa, quien en medio de una conversación en su 
huerta me compartió una serie de anécdotas y  conocimientos cultivados alrededor del 
oficio que ha ejercido durante toda su vida: 
La partería es mi práctica heredada, yo la heredé, yo me fui ilusionando con mi 
abuela, porque yo salía con ella, a veces no había espacio para que yo me quedara 
afuera y entonces me tocaba que yo estar en el cuarto con ella, verlo todo, y uno 
iba viendo eso, y así me fui viendo, me fui viendo, me fui viendo, y ya hasta con las 
muñecas yo jugaba partiando, ya cuando yo tuve por ahí como... mi primer parto 
lo recibí no teniendo yo 12 años todavía, o sea, yo partié desde muy pequeña 
porque mi abuelita era comadrona, y una comadrona que ya no... ya ni las 
semillas para volverlas a ver porque yo tengo 78 años, 79 voy a cumplir ya, y ya 
mi abuelita cuando yo la conocí estaba dura, y yo estaba muy pequeña cuando 
me tocaba ayudarle a llevar el bolsito, el maletincito pa' donde ella iba (Tomasa 
Reyes, 2019). 
    Tomasa se proclama como heredera de un saber hacer que como muchos otros fue 
adquirido y construido por curanderas, sobanderas, brujas y parteras, gracias a procesos de 
experimentación, observación y apropiación del territorio que suministró los elementos 
necesarios para curar los males del cuerpo y del alma, así como para asistir a las madres 
tanto en el periodo de gestación como en el alumbramiento. La partería se encuentra 
fundamentada en antiguas tradiciones de saberes populares que han sido transmitidos por 
medio de la oralidad (Molano, 2016) y el acompañamiento, como es el caso de Tomasa, 
quien gracias a la instrucción de su abuela y la posibilidad de contemplar desde muy 
temprana edad el encuentro con la vida, adquirió el saber de las parteras que han logrado 
perpetuarse como mujeres poseedoras de conocimientos y constructoras de tejidos 
comunitarios en los territorios en donde se movilizan, esto, a partir del aprendizaje 
generado gracias a la experiencia de la vida cotidiana y las vivencias acumuladas desde la 
niñez (Molano, 2016), lo cual, les ha permitido ampliar y profundizar los conocimientos 
relacionados con el cuerpo, la apropiación de los entornos, las propiedades de las plantas y 
el mundo de las emociones. 
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     Con respecto a esto, Hugo Pórtela y María Elvira Molano (2016), han señalado que el 
conocimiento heredado de abuelas, hijas y madres, alrededor del cuerpo y la sexualidad 
femenina, es vivenciado y enriquecido en la práctica a partir de la experiencia propia de ser 
y tornarse mujer, experiencia que es acompañada por las mujeres de la familia, las vecinas, 
las amigas y demás mujeres de la comunidad, y que más allá de transmitir los 
conocimientos sobre los aspectos físicos del cuerpo y la sexualidad, comprende los 
procesos ontológicos y sociales asociados a esta dimensión de la existencia; así mismo, esta 
experiencia involucra escenarios de acompañamiento que permiten enfrentar las 
inquietudes propias de procesos tales como la menstruación, la gestación, el parto y el 
puerperio, a fin de brindar información sobre el cuerpo femenino y develar “secretos” que 
posteriormente llegan a ser compartidos, discutidos y explicados. 
     La relevancia de estas experiencias compartidas recae en el establecimiento de las ya 
mencionadas relacionalidades fuertes, a partir de las cuales, la experiencia de habitar el 
cuerpo femenino involucra un poderoso cúmulo de saberes, prácticas y sensaciones 
enraizadas en el territorio y celebradas en comunidad que permiten explorar todo un campo 
de posibilidades acerca de la manera en cómo se conciben y se experimentan los diferentes 
procesos que tienen lugar en los cuerpos de las mujeres.  
Aquí vienen a decirme <<ay yo quiero tener bebé, yo no sé qué es que me pasa>>, 
mucha veces las pelaitas no entienden su propio cuerpo entonces yo les explico, 
les doy pa´que tomen pa´que se tranquilicen y quedo pendiente de ellas hasta el 
momento en que queden embarazadas para que ellas sepan cómo es que es. O 
sino también, vienen a decirme cuando ya ha nacido <<ay yo quiero que usted me 
haga una soba pa' mi pelaito>> y yo vengo, los acuesto, yo les hago su soba y les 
digo lo que sigue, mi oficio sigue aquí en mi casa, así en el puesto de salud no nos 
permitan, ellas vienen porque saben y confían y me ponen para que yo les sobe su 
cuerpo y les acomode a su pelao, esa es una cosa que vienen con un dolor, que se 
les encaja una pierna, por ahí hay una muchachita que tiene un par de mellos, a 
ese sí fui yo a sobarla allá a la casa, pero tiene dos y uno se le ha encamado acá en 
la pierna y ella camina manca, le digo yo, ya ese se crió ahí, hay que dejarlo en su 
vivienda hasta que nazca porque el otro lo empuja (Tomasa Reyes, 2019). 
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     En oposición a la perspectiva occidental que sugiere una separación temprana entre 
cuerpo y pensamiento\conocimiento, la labor de las parteras se despliega desde antes del 
embarazo y hasta después del nacimiento gracias al establecimiento de vínculos que 
permiten la circulación de saberes anclados a la experiencia corporal\emocional de las 
parteras, pues como señalé anteriormente, la partería se presenta como síntesis de una 
ontología relacional que en San Basilio de Palenque se comporta como una suerte de ritual 
prolongado en donde el propósito, gracias a las prácticas\insurgencias de mujeres como 
Tomasa es el del nacer con, es decir, nacer en comunidad. 
Yo digo que lo que hago es estar comprometida con la vida, antes del embarazo, 
esa mujer que se quiere embarazar y pregunta y quiere saber, durante el 
embarazo aquella que viene a que la sobe, a que le diga que tomar pa' los 
síntomas, en el alumbramiento, que es el momento de recibirlo a él y cuidarla a 
ella, y después del parto que hay que seguir dándole sus tomas, sacarle su 
coágulos, arroparla a ella, amarrar al pelao, es estar con ella y con ese pelao, que 
cuál bebida hay que darle, que el movimiento del vientre, que hay que sobárselo, 
ahí pongo mis manos y la sobo para que escurra toda su sangre (Tomasa Reyes, 
2019). 
     En Palenque, la labor de Tomasa y las demás comadronas que ya partieron,  pero 
dejaron sembrado su conocimiento, inicia desde el momento en que la mujer expresa su 
deseo por ser madre y recurre a la sabiduría de la partera, quien de acuerdo a su saber, 
orientará el camino a seguir, recomendando el uso y la toma de infusiones con plantas 
medicinales a fin de obtener el embarazo deseado. Una vez ocurre, las mujeres, en 
compañía de sus madres, sus suegras y la instrucción de la partera, preparan el embarazo 
con baños de asiento para prevenir la inflamación y tomas frescas para limpiar el organismo 
(Transformemos, 2009), de igual forma, las mujeres en embarazo deben acatar una serie de 
consejos e instrucciones derivadas del acervo cultural, la memoria colectiva, la pertenencia 
territorial, la vinculación comunitaria y el anclaje espiritual. 
    Dentro de las recomendaciones entregadas a las futuras madres, se encuentran:  
    No decirle a nadie cuántos meses tiene para evitar que los enemigos o envidiosos le 
atrasen el parto, no beber agua fría, el agua que vaya a beber debe ser pasada por un tizón 
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prendido, no puede comer ningún animal que viva dentro de cuevas como el armadillo, la 
hicotea o el macaco y buscar agua fresca en el arroyo (Transformemos, 2009).  
     Cuando las mujeres palenqueras se encuentran en embarazo deben pilar manos de arroz 
para que, al momento del parto, la criatura baje y salga fácilmente, evitando que les 
practiquen una cesárea. Por esta razón, pilar es una tarea asumida  por ellas 
(Transformemos, Fundación para el desarrollo social, 2014). 
     Cuando una mujer embarazada se encuentre sentada, ninguna persona puede estar de pie 
detrás de ella, ya que esto produce complicaciones para el bebé, tampoco puede sentarse 
cruzada de brazos o piernas porque el cordón umbilical puede enredarse en el cuello, 
generando dificultades durante el parto (Ministerio de Cultura, 2013). 
     En el momento del nacimiento, las mujeres que deciden acudir a las manos de Tomasa, 
acuden también a la posibilidad de recibir a sus hijos o hijas en medio de un escenario 
profundamente vinculado con el saber ancestral y las bondades del territorio expresadas en 
el uso de plantas medicinales que no invaden pero sí armonizan y alivian los dolores 
propios del parto: 
Bueno, todo este conocimiento mío es heredado, heredado porque por lo menos si 
yo no hubiera tenido a mi lado esa anciana que recogía ese monte, que descubría 
esas plantas, que las aprendía a conocer yo hoy no sabría todo lo que sé, mira por 
ejemplo, ella supo que hay una planta que tú ingieres y hace las veces del pitocin, 
y es la ahuyama, la ahuyama es un bejuco, y cada nudito de esos... si hay una 
mujer atrasada con los dolores y revienta fuente, y en vez de ponerle uno pitocin, 
le cocina tres cogoyitos de esos, se los da a beber y ya se desbarata, en lugar de 
ponerle esos venenos, y ya, esas son plantas que uno las tiene, y ese es mi 
conocimiento, la escobilla menuda también aligera un parto, la escobilla menuda 
y la mejorana que es esta, uno la cocina y le da a que se la tomen y en seguida los 
dolores se calman, y esos son los conocimientos que a veces uno tiene que tener 
para el aliviar el dolor y sanar el cuerpo de las mujeres, sobre todo cuando se 
trata de estar alumbrando, hay que cuidarlas, cuidarles sus cuerpos (Tomasa 
Reyes, 2019). 
     Todas las plantas que menciona Tomasa son cultivadas por ella misma en la huerta 
trasera de su casa, allí, se ha dedicado a sembrar todo tipo de semillas, así como a conocer 
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sus propiedades y ponerlas al servicio de las mujeres que acuden a ella. El vínculo 
establecido entre Tomasa y las futuras madres es construido y experimentado durante cada 
una de las etapas, tanto de la pre-concepción, como del embarazo y el nacimiento, se trata 
de un profundo relacionamiento en honor a la vida en donde la partera asume su lugar 
como líder espiritual capaz de involucrar en un mismo acontecimiento, los saberes que le 
han sido heredados, la autoridad que le brinda la experiencia, la fuerza cimarrona, la 
intensidad sensitiva y la profundidad espiritual. 
     El arte de partear, como ha sido denominado por Hugo Pórtela y María Elvira Molano 
(2016), representa la materialización de la cosmovisión y su vehículo: el mito vigente; esto, 
gracias a la tradición oral que reafirma las representaciones de los pueblos negros  sobre el 
cuerpo humano al respetar el vínculo indisoluble con la naturaleza, obedeciendo a la 
concepción de la intimidad con el mundo natural, del cual proviene, al cual obedece, y al 
cual se debe, es un mundo madre que está llamado a conservar y asumir como parte de sí 
mismo. En este sentido, la partera se comporta como guardiana de lo sagrado, al procurar 
la vinculación del cuerpo con el territorio y el mundo natural desde el momento del 
nacimiento e incluso antes de él.  
Ya hace un año que no salgo pa' ninguna parte ni nada, si viene una inyección 
nueva si no me la muestra aquí el médico ya yo no la conozco, entonces eso es lo 
que uno busca, estar sobre ellos para aprender, para preguntarle, tener siempre 
las relaciones con ellos para que ellos vayan teniéndolo a uno en cuenta, pero lo 
más importante es que esto, mis matas, mis plantas, no se pierdan nunca jamás, 
pero la ciencia es una cosa que uno no puede dejar atrás porque por lo menos si 
yo cojo a un niño, y lo recibo, le curo el ombligo amarrado como yo sé y lo limpio 
todos los días, eso a ellos les causa admiración, ese cuidado, porque ahora en los 
centros médicos a las 24 horas ya echan a la mamá pa' afuera y ya ellos no saben 
más, se desentienden, mientras que yo con esa mujer, yo voy tres y cuatro días y 
yo los entrego ya cuando el ombligo está caído es porque yo tengo la 
responsabilidad de cuidar a ese niño, pero más que nada de cuidar a esa mujer 
(Tomasa Reyes, 2019). 
     Actualmente, la gran mayoría de mujeres acude a las instrucciones de Tomasa durante el 
periodo de gestación, pero deciden dar a luz en centros de salud ubicados principalmente en 
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la ciudad de Cartagena, debido a que cada vez son más frecuentes los casos de adolescentes 
y niñas embarazadas: 
Las niñas tan pequeñas, diga usted 14 años, 15 años no son aptas para parir, 
porque es que el esfuerzo que hace una mujer para parir es demasiado y las niñas 
no tienen la capacidad, entonces uno evitando de que se dañe una mujer aquí o se 
muera en el intento es mejor evitarlo, mandarlas pa' Cartagena y que así uno no 
quiera porque pa’ eso está uno aquí, tienen que hacerles una cesárea porque de lo 
contrario uno sabe que ese cuerpo o no aguanta o se maltrata mucho y uno cómo 
va a querer que una niña sufra (Tomasa Reyes, 2019). 
     Sin embargo, como indiqué anteriormente, la labor de Tomasa no se restringe al 
momento del nacimiento, pues por el contrario, logra desplegarse gracias a la orientación 
acerca de lo cuidados para el bebé y el acompañamiento durante la recuperación de la 
madre. En estos procesos, es indispensable la participación y compañía tanto de los 
miembros de la familia, como de los amigos y las amigas más cercanas, toda vez que 
empieza a articularse una red de prácticas, roles y creencias alrededor de la criatura y su 
bienvenida al mundo. Algunas de las consideraciones al respecto son:  
     En Palenque, el ombligo del recién nacido es una parte fundamental de su existencia y 
determina algunos aspectos relacionados con su futuro, por esta razón, para la comunidad, 
los primeros 8 días de vida son vitales, ya que en este periodo de tiempo, la parte del 
cordón umbilical que ha quedado ligado al bebé, se seca y se desprende. En el momento en 
que ocurra, el ombligo debe ser arrojado al arroyo, si este se encuentra seco por causa de la 
sequia, los familiares esperan la época de lluvias y durante ese tiempo el ombligo debe ser 
guardado con recelo, si llegara a presentarse alguna eventualidad y el ombligo se perdiera, 
el niño podría convertirse en ladrón en su edad adulta, si por el contrario, el ombligo logra 
ser lanzado al arroyo, la niña o el  niño será un gran nadador y se augura que será una 
persona de bien. (Ministerio de Cultura, 2013) 
     Antes del nacimiento, los padres se han encargado de buscar los padrinos para el bebé, 
ya que estos, especialmente la madrina, desempeña un rol importante durante el nacimiento 
de la criatura, ya que es la encargada de lavar la ropa del niño y de la madre desde el 
alumbramiento hasta los 40 días de nacido. La ropa y los paños del bebé no pueden estar 
expuestos al sol después de las 4 de la tarde pues puede ocasionarle pujo y graves 
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problemas de salud, así mismo, la ropa íntima de la madre, no puede permanecer en el patio 
durante la noche, ya que puede ser tocada por alguna bruja. Si la madrina no cumple con 
esta tarea, no puede bautizar al niño pues será considerada irresponsable (Transformemos, 
2009). 
     El día del nacimiento, el abuelo o el padre, se preocupan por buscar a una persona que 
limpie y arregle la casa antes del anochecer para evitar que las brujas ingresen al lugar en 
donde el bebé pasará su primera noche. Sin embargo, la limpieza de la casa debe realizarse 
el mismo día únicamente en caso de que la madre haya dado a luz el lunes, miércoles, 
viernes o domingo al ser los días impares de la semana, de lo contrario, el proceso de 
limpieza debe esperar, y entretanto, el abuelo, la abuela y la partera se encargan de cuidar a 
la madre y al niño con sus oraciones para evitar maldades. Si la casa se limpia y se organiza 
en los días pares de la semana la bruja puede entrar y ensuciarlo todo (Transformemos, 
2009). 
     Estas instrucciones son impartidas con el fin de proteger la vida y asegurar el buen nacer 
en San Basilio de Palenque, el cual, logra ser concebido como el lugar de lo sagrado, 
entretejido gracias a las insurgencias espirituales y medicinales ejercidas por mujeres como 
Tomasa, quien ha sido testigo del sueño heredado por sus ancestras, y ha puesto sus manos 
a disposición del deseo rebelde y siempre digno de nacer en libertad. 
Esa es mi partería, mi labor es para que las mujeres puedan parir en medio del 
calor de su comunidad, en esta casa que es la casa de todas, con la compañía de la 
gente que la conoce, y si uno alumbra en su casa, con toda la comodidad del caso, 
esa vida que viene, viene sana, viene alegre, contenta, porque además lo que 
estamos es construyendo lazos en la comunidad, todos al rededor de ayudar a 
recibir la vida y aquí me han reconocido por eso, ya la única que hay aquí soy yo, 
aquí la labor mía ha sido muy importante y muchas personas que yo les he 
recibido sus hijos nunca me olvidan, hablan muy bien de mí, me recomiendan 
mucho, caí bien aquí para todos, mi papel como mujer aquí ha sido el de la 
enfermería, el de la asistencia y el cuidado, yo fui la primera que llegué aquí 




Ilustración 12. Tomasa Reyes: la última partera de Palenque. Elaboración propia. Colaboración Daniela Suarez 
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     Nacer en comunidad en San Basilio de Palenque representa la materialización y 
celebración del sueño libertario, en donde la libertad –en tiempos de la esclavización– solo 
podía ser concebida en la medida en que  todas las personas esclavizadas fueran libres, de 
lo contrario, todo levantamiento permanecería inconcluso hasta no lograr la libertad total 
para vivir en comunidad, pues solo en comunidad logra ser perceptible la armonía 
proveniente del legado, la sabiduría y la conexión territorial. En ese sentido, Tomasa, y las 
demás parteras, más allá de simbolizar el vínculo entre la vida, el cuerpo, la historia y el 
territorio, simbolizan los hilos de colores que entrelazan a la comunidad por medio del 
cuidado, el establecimiento de relacionamientos fuertes, y el mandato espiritual derivado de 
una historia siempre viva.  
     3.1.3 Rosalina, la rezandera. 
 
     Rosalina Cañate es la médica tradicional y una de las rezanderas del pueblo, su casa está 
ubicada en la esquina que divide los barrios Chó-Pacho y Tronconá, y en su interior o en el 
solar, es fácil encontrar niños y niñas jugando, personas con algún dolor esperando a ser 
sobadas, o madres con sus bebés en brazos buscando un santiguo o una aseguranza que les 
permita aliviarlos o protegerlos: 
Santiguar es poner un rezo, cuando a un niño aquí en la comunidad le descubren 
que tiene mal de ojo, la mamá lo trae porque el niño se pone que no quiere comer, 
se adelgaza si estaba grueso, se adelgaza y a veces también se le pone un ojo 
menor que el otro, se le pone un ojo chiquito y el otro queda igualito y entonces 
ahí la mamá viene, y cuando ese ojo se le va poniendo chiquito y le emana 
lágrima, entonces ahí uno dice, ve' este pelao está es ojeado hay es que bañarlo y 
ponerle su rezo, o sea santiguarlo (Rosalina Cañate, 2019). 
     Para la correcta realización de un rezo es necesario contar con el don, de lo contrario, el 
efecto en la persona tratada puede ser mortal (Daza, 2016). Rosalina posee el don, en su 
memoria habitan los rezos que le fueron compartidos y enseñados, y en sus manos 
permanece la textura de las plantas que aprendió a conocer en el monte y que ha puesto al 
servicio de los miembros de la comunidad con el fin de cuidar sus cuerpos y aliviar los 
males del alma. Los conocimientos y las prácticas ejercidas por Rosalina y demás médicos 
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tradicionales del pueblo, corresponden a uno de los grandes baluartes que componen el 
saber-hacer palenquero: La medicina tradicional.  
     La medicina tradicional palenquera se configura a partir del encuentro entre la historia 
africana y la historia local, articuladas gracias a las dinámicas sociales derivadas de las 
alianzas establecidas como estrategias de defensa durante la trata esclavista (Daza, 2016),  
alianzas que procuraron la salvaguardia de lo propio y la adaptación al Nuevo Mundo por 
medio de relaciones cuerpo-tierra\territorio que les permitieron generar una suerte de 
armonía entre la cosmovisión heredada y las propiedades del territorio a descubrir. 
     Este sincretismo puede ser perceptible gracias a la existencia de rezos, aseguranzas e 
infusiones que dan cuenta del poder creador que los hijos y las hijas de África en Colombia 
han puesto a disposición de la vida a partir del profundo relacionamiento que lograron 
generar con el territorio y sus recursos, y la vehemencia con la que continúan vinculados al 
conocimiento ancestral. 
     Referirnos a la medicina tradicional en San Basilio de Palenque, implica, entre otras 
cosas, reconocer la cosmovisión palenquera como fuente dinámica de conocimientos que se 
van creando y recreando a partir de las formas de relacionamiento y en sintonía con la 
premisa inexorable de la vida en comunidad. De ahí, la importancia de comprender que esta 
cosmovisión se encuentra determinada por la existencia de tres mundos: “el mundo del más 
acá, de los vivos, en donde estamos nosotros, el mundo del más allá, el mundo de los 
muertos, y el mundo inverso, que es el mundo del agua” (Moraima Simarra, 2019)19.  
     El mundo del más allá representa para la comunidad palenquera la certeza de que sus 
ancestros continúan presentes, y que los parientes que han partido acompañan sus caminos 
y protegen su destino. De acuerdo a Cristina Daza (2016), la comunidad palenquera invoca 
la presencia de este mundo “cuando requiere ayuda para las siembras, también ante la 
enfermedad y la muerte, y en los ritos de paso en general” (págs. 122-123).  
     Por el contrario, el mundo inverso o mundo del agua suscita temor y prevención, pues es 
el mundo en donde habitan los Mohanes20, y según la sabiduría popular, quienes son 
atraídos por el Mohán o la Mohana no regresan al mundo de los vivos, y quienes han 
                                                             
19 Tomado de la entrevista realizada a la rezandera Moraima Simarra, el 17 de Septiembre de 2019 en San 
Basilio de Palenque 
20 “Los Mohanes son seres sobrenaturales que recorren el arroyo por las noches para llevarse a los 
desprevenidos, mientras  tapa con hojas de plátano una olla de arroz sobre el fogón de leña (…), y las 
Mohanas viven en las ciénagas y andan todas pintoreteadas y con el pelo suelto.” (Valencia, 2014, pág. 4) 
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conseguido escapar, relatan que el retorno es muy difícil21. Este tipo de contextualización 
es imprescindible pues permite evidenciar la manera en que los palenqueros y las 
palenqueras habitan y comprenden el mundo, y en esa medida, es posible acercarnos a las 
estrategias que han elaborado para narrarlo y producirlo, ejemplo de ello, es el poder para 
comunicarse y entrar en otros mundos, cualidades fundamentales para el ejercicio de la 
medicina tradicional (Daza, 2016), ejercicio en donde se involucran los actores de los tres 
mundos: los seres del mundo del agua, relacionados con la enfermedad, los seres del mundo 
del más allá, quienes conceden alivio o descanso eterno, y los seres del más acá, en donde 
se encuentra el paciente, la familia, los amigos, los vecinos y los kuagros; estos últimos, 
reconocidos como “la segunda forma organizativa más característica del pueblo y las más 
relevante de la estructura social palenquera; son grupos definidos como asociaciones por 
rangos de edad constituidos desde la infancia por hombres y mujeres que son parte de el por 
el resto de sus vidas” (Instituto Colombiano de Antropología, 2011). Cada una de las 
personas y colectividades desempeñan roles y funciones determinadas de acuerdo a la 
ocasión y las necesidades de la persona a tratar  (Daza, 2016) 
     Mujeres como Rosalina, además de presentarse ante la comunidad como rezanderas y 
médicas tradicionales, son  reconocidas, al igual que Tomasa, como líderes espirituales 
gracias a las prácticas y los conocimientos que poseen, y a la estrecha relación que, por 
medio de ellas y ellos22, logran mantener los miembros de la comunidad con sus 
antepasados. Dentro de las prácticas más destacadas de Rosalina se encuentran  los rezos, la 
elaboración de aseguranzas, la preparación de infusiones para baño o para bebida y la 
compostura de huesos. En ese orden, los rezos pueden ser clasificados dependiendo del 
propósito o la enfermedad; existen rezos para controlar hemorragias, para desinflamar, para 
evitar y curar la mordedura de serpiente (Daza, 2016), para aliviar fracturas, para disminuir 
la fiebre, entre otros usos. Las aseguranzas corresponden a la protección de los cuerpos y 
las almas, son instrumentos elaborados por los médicos y las médicas tradicionales del 
pueblo con plantas y semillas secretas depositadas en una bolsita que, una vez rezada en día 
                                                             
21  De acuerdo a la información obtenida gracias a la entrevista realizada a Moraima Simarra, me fue posible 
constatar que actualmente existen personas capaces de relatar episodios en los cuales observaron, convivieron 
y fueron raptados por la Mohana. Uno de los personajes ha sido llamado por los miembros de la comunidad 
“Toño Mohana” en honor a lo sucedido. 
22 En San Basilio de Palenque tanto hombres como mujeres ejercen la medicina tradicional y poseen 
conocimientos relacionados con las propiedades y características de las plantas. 
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viernes, es entregada a los pacientes para que puedan ponerla en sus cuerpos por medio de 
dos cordones rojos o negros, esta debe ser colgada en el cuello y ubicada cerca al corazón, 
su propósito es el de evitar o contrarrestar los efectos de posibles embrujos o maleficios que 
puedan afectar tanto la salud física como emocional de los palenqueros. 
Las aseguranzas hay que arreglarlas cuando son los días de santos porque en 
cada viernes se coge una planta, son siete viernes, y en cada viernes usted coge 
una planta cuando ya usted reúne los siete viernes, con esas plantas entonces es 
que usted va a hacer las aseguranzas, y esas son pal mal de ojo, para proteger el 
cuerpo, y para proteger el alma, los padres se lo mandan a hacer a los bebés y 
una misma para proteger el cuerpo, si tú eres bonita y te miraron, pero no te pasa 
nada porque si te miran, miran es la aseguranza que tú tienes ahí, ahí se cae lo 
malo, y si no la tuvieras te enfermas, te amanece el ojo lloroso, dolor de cabeza, 
fiebre, algo raro, y ahí es que tú te harías en baño y te santíguas (Rosalina Cañate, 
2019). 
     Con respecto al mal de ojo mencionado por Rosalina, cabe señalar que es una de las 
patologías tradicionales que debe ser tratada con saberes y herramientas como las 
aseguranzas y las plantas medicinales, este mal se desarrolla cuando una persona con la 
vista mala “ojea” al niño, según Cristina Daza (2016), puede suceder que una persona con 
mirada fuerte decida llevarse el encanto de algún niño y esa es la razón por la cual se 
enferman. El mal de ojo puede ser prevenido por medio de las aseguranzas, en muchas 
ocasiones las madres recurren a Rosalina con el fin de poner en el cuellito de sus bebés el 
amuleto que los proteja, pero en caso de que el niño no haya sido protegido a tiempo y sea 
“ojeado”: 
La mamá me busca para que lo bañe con los plantas, esas  hay que buscarlas en el 
monte, de todas las plantas que sean necesarias para bañar a ese niño con mal de 
ojo.  Ya cuando se va a bañar, usted, de cada planta le pone una hojita de cada 
planta una hojita, lo cocina de cinco a seis de la tarde usted le echa ese baño a ese 
niño, coge una medida, así sea un vaso, así de grande depende como esté el niño y 
así usted le va echando el agua, se lo echa cruzadito, se lo echa primero en un 
bracito, el otro en el otro bracito, le echa uno acá adelante en la mollera, le echa 
uno atrás, ya son cuatro y si son siete totumitas o vacitos, las tres restantes se las 
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echa en la cabecita, tienen que ser contadas, las primeras que dije y si son 7 se las 
echa en general desde la cabecita, y luego viene el santiguo, puede ser el mismo 
día o después que usted le de los tres baños, vamos a darle el santiguo siempre 
después del baño (Rosalina Cañate, 2019). 
     El uso y conocimiento de plantas medicinales se encuentra profundamente vinculado al 
saber-hacer de la medicina tradicional en Palenque, pues así como el conjunto de rezos, las 
plantas se comportan como herramientas substanciales para prevenir, aliviar y proteger; 
este tipo de conocimiento responde a la vinculación estratégica con el territorio derivada de  
la interlocución entre el saber ancestral y las propiedades de las plantas, así como a la 
necesidad de conservar un legado de protección comunitaria que en el marco de la 
esclavización y el desarraigo debió potenciarse con el fin de profundizar, resignificar y re-
diseñar los conocimientos relacionados con el cuidado de la salud, el tratamiento de la 
enfermedad y por supuesto el aprovechamiento de las bondades y los recursos del territorio 
habitado.  
Aquí el tema de la medicina tradicional es un tema que está muy ligado al 
territorio pero tiene otros elementos, tiene saberes mágico-religiosos por 
ejemplo, una médica tradicional no es simplemente esa persona que sabe cuáles 
plantas sirven para tales enfermedades, sino es esa mujer que conoce las plantas, 
conoce las propiedades de esas plantas, conoce el uso y manejo de esas plantas, 
pero además tiene una estrecha relación y un profundo respeto por la naturaleza, 
entonces esas mujeres con esos saberes, por ejemplo si van a tomar una planta, 
no lo hacen como tú y yo y cogemos la planta, no, ellas saben a qué hora tomar 
esa planta, tienen que pedirle permiso a la naturaleza para tomar esa planta, 
entonces no es lo mismo cuando la tomas tú o la tomo yo que no tenemos esos 
conocimientos, no va a tener el mismo efecto que cuando la toma esa mujer que 
sabe cuál es el momento indicado para tomarla y además hay un ritual para 
tomar esa planta pidiéndole permiso a la naturaleza (Josefa Hernández, 2019). 
     La ritualidad es otro de los componentes a partir de los cuales podemos referirnos a la 
medicina tradicional;  en oposición al dictamen antropocéntrico y recurriendo nuevamente 
a la noción de relacionalidades fuertes, para las médicas y rezanderas tradicionales de San 
Basilio de Palenque, no existen procesos de dominación o domesticación frente a los 
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recursos y los bienes emanados de la naturaleza, por el contrario, el ejercicio de sus 
prácticas en tanto insurgencias medicinales se encuentra mediado por una actitud recíproca 
y co-respondiente que logra generar un encuentro vital, y por el acercamiento ritual en 
donde se reconoce la dimensión sensitiva de todos los seres que circundan el mundo 
humano. Este tipo de relacionalidad fuerte profundiza la práctica sanadora y potencia el 
saber protector, pues evoca el llamado ancestral de ser uno o una con la tierra y mantiene el 
vínculo entre la comunidad y la protección que brinda el territorio.   
La idea es que tú recurras a la compañía, al poder y a la sanación de las plantas, 
a las plantas tú tienes que hablarles, pedirles permiso, pedirles consejo. Hay que 
decirle: <<mira señora verbena, yo te estoy recogiendo porque mi hijo tiene 
diarrea y yo sé que tú me lo vas a curar>> o sea, ellas también son como eso que 
tú tienes que tenerlas en cuenta, conversarles porque esa es nuestra relación con 
la tierra, la relación de nuestros cuerpos con la tierra y lo que emana de ella, hay 
que tener presente que si ellas, si las plantas tienen un nombre es por eso, para 
nombrarlas, ellas existen en la tierra, ellas pueden acompañarnos pero nosotras 
no somos sus dueñas, ellas viven (Yeraldín Cáceres, 2019). 
     Algunas de las instrucciones relacionadas con los procesos de sanación en San Basilio 
de Palenque, y los saberes relacionados con la cura para los males del cuerpo y del alma,  
hacen parte de la memoria colectiva del pueblo y son impartidos en su mayoría por las 
viejas sabedoras, quienes orientan y protegen los procesos, comportándose como las 
cuidadoras de la vida y también de los saberes, pues muchas de las explicaciones, los 
procedimientos y los conocimientos corresponden a la intimidad colectiva de la comunidad, 
y según Hugo Pórtela y María Elvira Molano (2016), se encuentran circunscritos al 
dominio de algunas personas y determinadas redes que limitan el uso y manejo de cierta 
información, la cual  no puede ser divulgada de manera general. En estos términos, 
podemos referirnos a “los secretos” que guardan las parteras, las rezanderas y las médicas 
tradicionales del pueblo como baluartes que así como han sido transmitidos de generación 
en generación, también han sido conservados gracias a estrategias de resistencia y 
protección, evocando la manera en que los antiguos esclavizados guardaban celosamente 
las rutas de escape y los conocimientos que poseían para salvaguardar sus vidas y proteger 
a la comunidad. 
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     En reiteradas ocasiones, Rosalina hizo referencia al secreto con el que concluye sus 
procedimientos, el secreto tiene que ver con un tipo de enseñanza particular que es 
otorgada gracias a las cualidades y conocimientos de los médicos y médicas tradicionales 
del pueblo por parte de grandes sabedores que deciden confiar sus saberes y elaboraciones a 
personas que hayan demostrado profundidad espiritual y una actitud de servicio y 
compromiso con los miembros de la comunidad, pues de lo que se trata, es de un cúmulo de 
conocimientos para el cuidado de la salud y la protección de los palenqueros, es decir, 
conocimientos para la vida y la vida en comunidad. 
Las personas que sabemos curar el cuerpo y aliviar el alma ya se están perdiendo, 
somos pocas porque para eso se necesitan otras cosas. Por ejemplo, aquí había un 
hombre llamado Paternina. Paternina me dio el secreto completo, un secreto pa’ 
componer los huesos, pero él me dio ese secreto por mi mirada, aquí en la 
comunidad se pueden enseñar muchas cosas al que quiera aprender, pero el 
secreto no, el secreto se regala por la mirada (Rosalina Cañate, 2019). 
     La aclaración de Rosalina evidencia el componente mágico-religioso que permea los 
saberes y dota de sentido los conocimientos adquiridos y elaborados por las sabedoras en 
Palenque, conocimientos que alcanzan niveles de efectividad en la práctica siempre y 
cuando logren incorporarse en una relación mística y territorial a partir de la cual sea 
posible armonizar factores tales como: usos y propiedades específicas de las plantas, 
momentos idóneos para ser utilizadas y características de las personas a cargo, dentro de 
estas características podemos encontrar la mirada, la vinculación espiritual, la agencia 
dentro de la comunidad y el acervo de conocimientos producto de la experiencia. Esta 
caracterización permite a su vez definir el lugar que han construido las médicas 
tradicionales en San Basilio de Palenque como el lugar de los cuidados, lugar que ha sido 
política y estratégicamente diseñado gracias a la elaboración y puesta en marcha de 
insurgencias medicinales que no agotan su existencia en la sanación o protección 
individual, sino que despliegan su potencial por medio del cuidado todo de la comunidad.  
    En estos términos, vale la pena destacar que en San Basilio de Palenque, el infortunio y 
la dolencia son experimentados de manera colectiva, es decir, procesos tales como la 
enfermedad o el duelo por la pérdida de un ser querido son compartidos con gran intensidad 
por los miembros de la familia extensa, los vecinos y los amigos cercanos, esto, permite 
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evidenciar la relacionalidad fuerte  que se entreteje entre los miembros de la comunidad, y 
su consolidación en los momentos de ausencia, agonía y debilidad. Es por ello que, 
eventualidades como la enfermedad y la sanación, no solo tienen impacto en el individuo 
que la posee, sino de manera definitiva en todas aquellas personas que acompañan el 
padecimiento; de esta forma, factores como la ayuda económica, el acompañamiento y la 
correlación espiritual, resultan determinantes a la hora de habitar el lugar de los cuidados 
ejerciendo una ética del cuidado en donde de acuerdo a sus roles y posibilidades, cada 
miembro de la comunidad se activa en función de la vida.  
     Esta ética del cuidado, en tanto convergencia de insurgencias que permiten 
experimentar el lugar, ha sido asumida por las mujeres palenqueras a partir de una actitud 
ética y una posición política frente a la vida que, encuentra su origen en los postulados del 
cimarronaje femenino como proyecto histórico de redención y creación en defensa de la 
vida y en procura de la libertad. Establezco esta relación entre tiempos y lugares, teniendo 
en cuenta que “el cuidado es un trabajo dirigido a mantener o preservar la vida propia, la de 
los otros y la del mundo en su conjunto” (Aguilar, 2018, pág. 42), y que en esa medida, es 
posible sublimar el lugar de las mujeres y decantar las diferentes estrategias que, 
vinculadas a oficios como la partería, la consejería, el liderazgo espiritual o la medicina 







Ilustración 13. Rosalina Cañate: La rezandera. Elaboración propia, colaboración: Daniela Suarez 
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3.2 Los Lugares de la Muerte 
“En la despedida\retorno, 
mañana me toca a mí, mañana les toca a ustedes. 
Ikú, diosa de la muerte, viene hasta aquí, 
tocamos fuerte el tambor del lumbalú, 
árbol, raíz de África. 
En círculo bailamos, levantamos los brazos. 
No estoy sola.  
Los otros se convierten en sombra protectora. 
Alejo el llanto, lo despido y ustedes ya no lloran, 
nuestros ojos podemos descansar. 
Los padres nunca mueren, nos esperan, vigilantes de nuestros pasos. 
Ahora son Orishas en la mágica espera del reencuentro.” 
 
María Teresa Ramirez 
 
     3.2.1 El lamento de las mujeres palenqueras. 
 
 “¡Ay Popi!, ¡Adiós, Popi!, ¡Adiós, Popi!, 
 ¡Ve a descansar, Popi!” 
     Habían pasado ya varios días desde la primera vez que en casa de Gladys escuché la historia 
de “Popi”: una palenquera de 33 años que durante más de la mitad de su vida había enfrentado la 
crueldad de una enfermedad que poco a poco se iba apoderando de cada uno de los rincones de su 
cuerpo. Supe de ella una tarde en la que Gladys mencionó su nombre y me advirtió que iría a 
acompañarla antes de que sucediera lo que todo el pueblo sabía que en cualquier momento podría 
ocurrir.  Hasta que ocurrió. Lo supe cuando me encontraba en la Casa del Saber Palenquero 
“Rafael Cassiani Cassiani” y en medio de una reunión con las mujeres de Kasimba de sueños, 
interrumpió el espacio una mujer que se acercó al oído de Hortencia para entregarle la noticia que 
inmediatamente transformó su expresión y la obligó a abandonar el lugar.“Popi” había muerto. 
Unos minutos después empecé a escuchar los lamentos de las mujeres que se encontraban 
reunidas con la abuela de “Popi” en una casa cercana a la Casa del Saber.  
     Los que yo llamé lamentos, realmente eran lekos, se trata de lamentos aún más profundos, 
prolongados y melancólicos, propios de la intensidad con la que se experimenta la muerte –y la 
vida-en San Basilio de Palenque. Durante las horas que vinieron fui testigo de una serie de 
acontecimientos que me permitieron confirmar que Palenque es un lugar en el que se entretejen 
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verdaderas relaciones de parentesco radicales, y que en ellas, las mujeres han ideado y asumido 
un lugar y un liderazgo histórica, política, ancestral y espiritualmente constituido.   
     Además de estremecerme con los lekos de la mamá, las amigas, la abuela, las primas y las 
vecinas de “Popi”, me conmovieron las escenas que acompañaron el camino hasta la casa de 
Gladys por una de las calles del pueblo, cuando me encontré frente a frente con el carro fúnebre 
que traía en su interior el cuerpo de “Popi”, justo en ese momento, cuatro mujeres se encontraban 
limpiando el frente de sus casas y al ver llegar a “Popi” lanzaron sus traperos al suelo y con voces 
profundas, quebrantadas y sincronizadas, como si de un coro se tratara, empezaron a lamentarse y 
a entonar “¡Ay, Popi!, ¡Adiós, Popi!, ¡Ve a descansar, Popi!” 
     Ante el anuncio de las mujeres, la casa de “Popi” se revistió inmediatamente de música 
vallenata con la voz de Diomedes Díaz, pues era su cantante preferido: 
“Hija 
tanto puedo amarte pero no puedo ordenarte 
toda tu felicidad aunque quisiera salvarte 
hay un mundo inevitable que por ti debes andar”23 
 
    Todo aquello era un homenaje que parecía evocar el dolor de la partida, pero también la alegría 
de la vida y la vida en libertad.  Horas más tarde, al acercarme nuevamente a la casa de “Popi” fui 
testigo del abrazo y de la compañía, de la música que como siempre, insiste en pasearse por los 
senderos más decisivos y decisorios de la vida o de la muerte con la pretensión última de hacerse 
- y de paso- hacernos  inmortales.  Observé cuidadosamente lo que ocurría al interior del patio de 
la casa, lo cual podía divisarse desde afuera; alrededor del fogón y las calderas se encontraban 
nuevamente las mujeres protagonizando la escena: todas ellas, juntas, preparando la comida que 
posteriormente sería compartida con los acompañantes y dolientes.  
     Afuera, rodeando el ataúd, también estaban ellas, más mujeres, abrazadas entre sí, entonando 
los lekos y las canciones con las que despedían a “Popi”. Estaban cuidando de ella, vigilando su 
retorno y custodiando su viaje, y así mismo estaban cuidándose entre sí, acompañando el dolor 
para que el infortunio fuera compartido y se hiciera leve con los días.  
                                                             
23 Canción “Hija” del cantante vallenato Diomedes Díaz. 
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Ilustración 14. Mujeres acompañando el recorrido del ataúd hasta el cementerio. Elaboración propia 
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Ilustración 15.Comunidad Palenquera acompañando el ataúd hasta el cementerio. Elaboración propia 
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     3.2.2 Graciela: La parrandera de la muerte.  
Para nosotros la muerte es parte de la vida, no es como muchas veces dicen que aquí 
lloramos el nacimiento y le cantamos a la muerte, aquí le cantamos a la vida y a la 
muerte también, es la forma que tenemos y que nos enseñaron para expresar nuestro 
dolor por la partida de un ser querido, si en épocas pasadas llorábamos el nacimiento 
es porque era un nacimiento en esclavitud, nosotras no queríamos traer criaturas a ese 
mundo de esclavos y dueños, y si cantamos y si tocamos el tambor cuando alguien 
fallece es porque sabemos que esa persona partió de este mundo para encontrarse con 
nuestros ancestros, nosotras guiamos ese paso por medio del ritual, ese tránsito que es 
un re-encuentro, un regreso al África, y así mismo podemos sacarnos todo ese dolor que 
deja su partida de este mundo (Yeraldín Cáceres, 2019). 
     Referirnos a la muerte en San Basilio de Palenque nos permite, de alguna manera, ampliar 
nuestros paisajes de representación acerca de lo posible, y aproximarnos a un lugar que, 
construido a partir de las memorias, y reconstruido gracias a la necesidad de articular el cuerpo y 
el recuerdo con el horizonte Africano, nos da cuenta de una elaboración ética, epistémica, ritual, 
estética y comunitaria entretejida en los albores de la resistencia y la magia de la fuerza creadora. 
La muerte no es un estado definitivo sino una enseñanza sobre la brevedad de la vida; es 
un evento dinámico que anuncia una nueva inmortalidad. Los ancestros adquieren la 
sabiduría de quien ha traspasado el umbral de lo incógnito y ha descifrado el mensaje de 
armonía divino. En la reminiscencia del fallecido, evocan a África y sobre todo a Angola, 
como lugares de procedencia de muchos de los primeros cimarrones fundadores del 
Palenque. Al velorio va toda la comunidad que es invitada a través del repique del tambor. 
El canto-lloro inicia al responsorio y durante este se alternan las solistas y el coro. Las 
palmas de las manos y los toques del tambor se ejecutan con determinados ritmos. Hay 
recitativos, cantos y golpes rítmicos y danzas. Durante el ritual las mujeres danzan 
alrededor del cuerpo y hacen invocaciones con los brazos, algunas se llevan las manos a la 
cabeza mientras actúan y cantan (Jaramillo, 2011, pág. 7). 
     Esta descripción corresponde al lumbalú, lloro o baile é muerto, “nombres  diferentes  del 
mismo ceremonial que constituye un rito de muerte de indudable ascendencia africana” (Zapata 
Olivella, 1962, pág. 4), en el que cantarle a la muerte tiene como propósito evocar el reencuentro 
con la tierra arrebatada, con los ancestros y con quienes en la disputa por la libertad entregaron 
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sus vidas. Este ritual nos sugiere una profunda vinculación con la historia, la cual hemos 
denominado relación cuerpo-historia dada la preponderancia otorgada a los sucesos del pasado 
como parte substancial para la comprensión y construcción de la experiencia presente. Esta 
relación implica a su vez, un habitar la historia por medio de corporalidades y sonoridades que 
entrelazan el pasado y el presente en una suerte de invocación a los ancestros, afirmando de esta 
manera la trascendencia del verbo y la palabra en tanto fuentes inagotables de energía para el 
reencuentro y la prolongación de la armonía entre temporalidades y territorialides.  
La convergencia de la vida y de la muerte en el lumbalú  ha reunido así vivos y muertos, 
almas y espíritus en un espacio donde las mujeres ocupan el segmento sagrado medular 
del rito mortuorio, son dueñas del muerto y de la palabra en los cantos que van hasta el 
otro mundo (Friedemann (1994) citado en (Negrete 2012, pág. 3). 
     El lumbalú, como hemos mencionado, tiene que ver con una ceremonia fúnebre propia de los 
velorios en Palenque, sustentada en una serie de códigos que permiten evidenciar, por un lado, la 
permanencia en el tiempo de prácticas significantes propias de la ancestralidad africana, y por 
otro, la reestructuración a la que fueron sometidos muchos de los encuentros ceremoniales 
sostenidos por los esclavizados y esclavizadas en territorio americano dadas las condiciones y los 
encuentros entre etnias que tuvieron lugar en el marco de los procesos esclavistas. De esta forma, 
el lumbalú representa tanto el arraigo y la continuidad, como la creatividad y las re-existencias 
desplegadas por los descendientes de África en América; sus raíces se expanden desde el paisaje 
africano hasta el suelo americano recogiendo legados musicales que relatan la profundidad de la 
vida pasada, en donde los tambores repican al ritmo de la eternidad, y la osadía con la que fue 
alcanzada la libertad, en donde los cánticos emanan sollozos y venturas.  
      En esta práctica ritual las mujeres han asumido un liderazgo espiritual de profunda 
vinculación ancestral por medio de una serie de prácticas\insurgencias y actitudes ancladas a las 
representaciones sobre el cuidado y la preservación de los circuitos de espiritualidad que permean 
las relaciones comunitarias y armonizan el ejercicio de la vida cotidiana.  
Aquí cuando una persona muere no son todos los que le cantan, son las mujeres en el 
ritual del lumbalú. Por ejemplo, cuando se sabe que a la persona en vida le gustó 
mucho el tambor, el sonido del tambor y su música, entonces son nueve noches de 
velorio, son nueve noches de ritual de lumbalú. Y esto dice así “Chi ma nkongo,chi ma 
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(n) Luango; chi ma ri Luango de Angola, Huan gungú me ñamo yo, Huan gungú, má a 
ré ñamá, kuando so to kaí mam é.”24  Eso se lo cantamos nosotras al ser querido para 
que se consiga con los del más allá en África, porque nosotros venimos es de África, 
entonces esa alma se va, ese canto lo ayuda a llegar, esa es nuestra creencia, que se va 
a encontrar con los otros que se hayan muerto antes (Teresa Reyes, 2019).  
     Los tamboleros iniciados en el sonido sagrado de la percusión en las lejanas naciones 
africanas eran conocidos en todo ese continente con el nombre de Olubatá o también Omoaña, y 
eran llamados en toda la región bantú y la región del África Subsahariana, como “los hijos del 
tambor” (Prada, 2003). Teresa Reyes es una de las hijas de Graciela Salgado: la hija del tambor 
en Palenque. Graciela fue heredera de la dinastía Batata25, la única mujer a quien le fue 
concedido el don de interpretar el tambor pechiche26, la primera tambolera reconocida por el 
pueblo, la guardiana de la muerte y  la reina del lumbalú. De acuerdo a la tradición, en el ritual 
del lumbalú son los hombres los encargados del repique del tambor y las mujeres las encargadas 
de emitir el canto, los lekos y los llantos musicales, sin embargo, Graciela se consagró como la 
parrandera de la muerte gracias a la entonación de sus lamentos y los repiques que brotaban de 
sus manos.27      
                                                             
24  Traducción: “De los Congos (soy); de los Loangos (soy): De los Loangos de Angola (soy); Juan Gungú me llamo 
yo, Juan Gungú me ha (n) de llamar; cuando se le cae el sol a su mamá (=cuando se le muere el hijo a su mamá)” 
(Schewegler, 1996. pag 525).   
25 “Los Batata son un linaje que desciende de una tribu de príncipes africanos que se asentó en Palenque (…) En 
1980, los hermanos Batata –Paulino y Graciela Salgado Valdéz– formaron el legendario grupo Las Alegres 
Ambulancias de San Basilio de Palenque, con el que dieron a conocer al mundo los primeros cantos y ritmos 
tradicionales palenqueros como el Bullerengue, la Chalupa, el Fandango y el Lumbalú (cantos de muerto). Entre 
Paulino – hombre excéntrico, bebedor y brujo de los cueros–, sus hermana Graciela y Dolores Salinas, Rosalina 
Cañate entre otras, se consagraron como tomadores de ron y cantadores de los velorios de Palenque, ellos eran el 
Cabildo Lumbalú: un grupo de sacerdotisas del ritmo de la muerte. El nombre del grupo deviene del sonido bulloso 
que hacen las ambulancias, que por lo general andan con personas moribundas, pero estas ambulancias eran alegres, 
hacían una bulla alegre” (Roa, 2016, pág. 2). 
26 “Pechiche en la Costa Caribe colombiana quiere decir mimado o consentido (…) El tambor pechiche es un  tótem 
de metro y medio hecho de madera y cuero de chivo, nació por la necesidad de los palenqueros para comunicarse con 
otros pueblo. Para tocarlo había que acostarlo suavemente sobre la tierra y sentarse sobre él; acomodar su boca en 
dirección al pueblo hacia donde se quería mandar el mensaje. Tres golpes eran suficientes para enviar los mensajes a 
los pueblos cercanos  como San Pablo, San Cayetano, Mahates, Matuya y María Labaja. Con el sonido se sabía que 
en Palenque había novedad o que había entierro. Ese tambor era sagrado, no se tocaba cualquier día” (Roa, 2016, 
pág. 3). 




Mi mamá, sus compañeras y nosotras cuando la acompañábamos, teníamos su 
presencia en los velorios de toda persona mayor de edad que le haiga gustado el 
tambor, mi mamá decía "oye, vamo’ pa’ donde Nicolasa, pa’ ponerle uno o dos son" y 
ahí ella invitaba a “Lámpara” que era su tambolero que a veces acompañaba a mi 
mamá. Ella le decía "oye, vamo’ pa´ donde Nicolasa pa´ ponele uno o dos son de tambó" 
y ahí se iban y le ponían su música y ahí la gente llegaba, la gente rodeaba a esas 
mujeres cuando estaban cantando porque eso sí es lastimoso. Mi mamá no quería 
faltar a ningún velorio, y los velorios no eran igual sin ella porque era especial que una 
mujer cantara sus lumbalú y tocara el tambó, a veces el pechiche, a veces el alegre o a 
veces solo el canto pero siempre con su música. Ella decía que era esa su forma de 
acompañar a los dolientes y que eso para la comunidad era importante porque si ella 
cantaba era seguro que esa persona iba a tener buena ida, y mi mamá quería que con 
su música las personas se sintieran acompañadas y apoyadas en su desgracia (Teresa 
Reyes, 2019).28 
     Dentro de las insurgencias que han permitido cultivar el liderazgo espiritual ejercido en su 
momento por Graciela y sus compañeras de cánticos y adioses: Dolores Salinas, Emperatriz 
Salinas y Francisca Tejedor29, y heredado a su vez a las mujeres del pueblo encargadas de 
acompañar a los muertos en su camino de retorno, se destacan profusamente las insurgencias 
musicales, las cuales, como hemos mencionado, armonizan la existencia de los palenqueros y las 
palenqueras incluso antes del nacimiento y hasta después de su muerte. Antes del nacimiento, son 
las madres las encargadas de generar la conexión vital entre la criatura y el paisaje musical que 
acompañará su vida, y después de la muerte, son las cantaoras y sabedoras de la comunidad, 
quienes entonan versos y lanzan lekos con el propósito de custodiar y proteger el camino de 
regreso a casa. 
                                                             
28 Consultar: Chimankongo - Lumbalú de Graciela Salgado en Palenque. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZS57wkyqbM0 
29  Durante muchos años y desde su fundación en 1905, “Las Alegres Ambulancias” se caracterizaron por ser una 
agrupación musical compuesta principalmente por mujeres, constituyendo así, un proceso inédito en San Basilio de 
Palenque, pues aunque la música en tanto práctica y expresión vinculada al ejercicio de la vida cotidiana de hombres 
y mujeres dentro de la comunidad, hace parte inherente tanto de las actividades diarias como de las formas de 
organización social, la conformación de agrupaciones representativas  fue hasta ese momento un asunto destinado a 
los hombres. Esto debido a que este tipo de actividades han estado asociadas a otras prácticas tales como beber ron, 
ausentarse del hogar y permanecer durante muchas horas por las calles del pueblo. 
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Ilustración 16. Graciela Salgado cantando e interpretando el tambor en compañía de la comunidad. 




Ilustración 17. Graciela Salgado, tambolera y voz principal de “Las Alegres Ambulancias” junto a Dolores Salinas, segunda voz de la agrupación.  




     Con respecto a los lekos, tenemos que, estos se presentan como la primera y más 
profunda expresión de dolor ante la partida del ser querido, y así mismo, como expresión 
que junto al repique del tambor anuncia a la comunidad que uno de sus miembros ha dejado 
el mundo de los vivos; según Moraima Simarra “los lekos demuestran nuestro arraigo 
musical, son entonaciones espontáneas que uno no prepara, simplemente salen de nuestras 
entrañas y demuestran nuestro sentir” (2019)30. Los lekos acompañan tanto el anuncio a la 
comunidad, como la ceremonia fúnebre, son emitidos por las cantaoras y las mujeres más 
cercanas al fallecido y se expresan en sintonía rítmica con los versos del lumbalú. Tanto la 
entonación de los lekos como la interpretación de los versos del lumbalú derivan de la 
tradición de bailes cantaos particularmente vinculados al bullerengue, y en términos 
musicales el leko corresponde a un canto onomatopéyico (Hernández D. , 2006) en el que 
se procura pronunciar de forma altisonante el nombre del fallecido. De acuerdo a Nina S. 
De Friedemann “estos cantos de lágrimas, a su vez rememoran aquellos que acompañados 
por toques de tambor se oían cuando morían los esclavos recién desembarcados de los 
navíos  negreros  en  Cartagena  de  Indias  en  los  primeros  cabildos  de  negros  del  siglo  
XVII ” (1990, pág. 76). 
     En tal sentido, los lekos constituyen una insurgencia musical por medio de la cual 
podemos señalar que justo de donde yace la vida, yace también el lamento sanador: los 
cuerpos de las mujeres, pues tal como lo hemos indicado se afirman como lugares de la 
memoria en los que, para el caso particular del rito de muerte, se erige y se despliega la 
sabiduría musical por medio de la cual se honra y se relata el dolor, la vida, la muerte, la 
vida después de la muerte y la muerte en vida que para los y las hijas de África significó la 
esclavización. 
     En cuanto a la interpretación y verseo de lumbalús, las mujeres cantan y danzan 
ejecutando movimientos en un ancestral enlace entre la vida y la muerte combinado con 
gestos de dolor dada la ausencia del ser querido (Ospina, 2019). Este enlace se vivifica 
cuando las mujeres danzan masajeando sus senos y sus vientres en una suerte de ovación a 
los procesos de gestación y emanación de la vida humana. Así mismo, levantar los brazos 
con dirección al cielo y llevar las manos al cuello y a la cabeza con desespero expresa el 
                                                             
30 Moraima Simarra, conversación personal. 
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dolor propio de la ausencia. Esta conjunción armónica de movimientos da cuenta de una 
inseparable comprensión de la existencia, en donde la vida y la muerte no se presentan 
como experiencias antagónicas, sino como experiencias complementarias de una sensación 
de mundo en donde las temporalidades se complejizan más allá del principio y el fin 
anunciando una continuidad perpetua.  
     Los cantos por su parte, se componen a partir de una base rítmica y son complementados 
con improvisaciones en donde las mujeres narran los momentos más importantes de la vida 
de la persona fallecida, se rememoran sus gustos, sus hazañas y la razón por la cual su 
partida significa una pérdida para la comunidad (Vargas, 2018). De igual manera, algunas 
interpretaciones pueden contener palabras ininteligibles incluso para quien las emite, lo 
cual corresponde, según María Teresa Ramírez (2011), a un proceso lingüístico, 
probablemente innovador que se conecta directamente con la africanización intencional del 
lenguaje ritual.  
Los versos del lumbalú son como sortilegios que conectan al ser humano con lo 
sagrado, pues se afianzan en lo inescrutable y crean un ambiente de misterio 
trascendental por medio de la palabra que se convierte en un vehículo de 
comunicación sagrado, siempre ligada a las memorias y creencias ancestrales (…) 
Los sonidos, las entonaciones y las palabras son parte de esa huella de Africanía, y 
la evocación de sonidos ancestrales crean vínculos entre el pasado y el presente y 
hacen visible el legado cultural (Jaramillo, 2011, pág. 10). 
     El propósito del canto en tanto insurgencia musical, es el de acompañar el infortunio 
que experimentan los miembros de la comunidad; corresponde al ejercicio de una práctica 
solidaria por medio de la cual se reafirma la colectivización de las emociones en tanto 
proceso relacional que involucra un profundo compromiso de reciprocidad y co-
responsabilidad; en este sentido, el canto convoca, conmueve, reúne y conecta, el repique 
del tambor acompaña la melodía y profundiza la invocación a los ancestros, y gracias a esta 
armonía confluyen las presencias y se disipan las ausencias. 
Cantar es hacer presencia de corazón y con sentimiento profundo despedir al difunto 
de su comunidad. Cantar es una especie de mano cambiada: “hoy te toca a ti, 
mañana a mí o a los míos”. Cantar, es estar en vela junto a los deudos o dolientes 
para transmitirles energía y decirles que no están solos (Ayala (2011) citado en 




Ilustración 18. Teresa Reyes,  hija de Graciela Salgado. Cantaora y vendedora de dulces tradicionales. Elaboración propia. Colaboración Daniela Suarez. 
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     Las representaciones sobre el cuidado que han sido elaboradas en el marco de la experiencia 
comunitaria se constituyen en gran medida como dinamizadoras de estas insurgencias musicales, 
por medio de las cuales se afirma que cuidar es acompañar, y en estos términos, se acompaña 
cantando y se canta acompañando. Así, el llanto musical armoniza y vivifica tanto los procesos 
de cuidado y acompañamiento, como los procesos de sanación mutua que, para el caso del 
territorio colectivo de San Basilio de Palenque corresponden a procesos comunitarios de carácter 
ancestral, en donde sanar implica sanar también las memorias por medio de la re-significación 
del derecho a ser, y en donde dignificar el sentir y expresar el dolor permite afirmar la condición 
de humanidad negada durante el periodo esclavista. De ahí que, durante la celebración del 
lumbalú se convoque por medio de cantos y tambores la presencia de quienes ya partieron y se 
honre la existencia de quienes perecieron a causa de la deshumanización a la que fueron 
sometidos los pueblos negros por cuenta del proyecto colonial. En tal sentido, las insurgencias 
musicales ejercidas por las mujeres de la comunidad se despliegan con el propósito de cuidar, 
sanar y acompañar, pues cantar implica la presencia y la confluencia de corporalidades y 
sonoridades que, al mismo tiempo que exteriorizan el dolor, generan conexiones sensitivas a 
partir de las cuales se comparte la desdicha y se re-significa la posibilidad de ser y de sentir en 
comunidad. 
     De manera correspondiente, las mujeres que han asumido el liderazgo espiritual por medio de 
las insurgencias musicales, se presentan como protectoras de la comunidad y guardianas de la 
muerte en actitud esencialmente cimarrona, pues el compromiso que han adquirido con la 
comunidad se expande mucho más allá de los límites temporales y las fronteras territoriales, 
preservando la común-unión entre los ancestros: dueños del mundo del más allá, y los vivientes: 
dueños del mundo de los vivos, y entre el territorio habitado que simboliza la victoria de la vida y 
la libertad, y el territorio lejano, en el que yacen sus raíces. 
Nadie falta, nadie puede faltar en el velorio, eso me lo enseñó mi mamá. Qué nadie se 
sienta solo, qué todos se sientan acompañados en su dolor, el que pueda tocar qué 
toque, y a la que le toque cantar qué cante, eso no se puede perder porque eso fue lo 
que nos enseñaron, pa’ eso aprendimos a cantar y pa´ eso los pelaos aprenden a tocar,  
pa’ que la comunidad llore y los dolientes se abracen, por eso vivimos todos juntos, pa’ 
eso la música que nos enseñaron los mayores (Teresa Reyes, 2019). 
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     3.2.3  Seño conoce el camino y Moraima tiene las llaves. 
 
     Con la misma devoción en que es experimentada la bienvenida\nacimiento en San Basilio de 
Palenque, es asumida la despedida. El buen nacer por su parte, corresponde a una experiencia 
colectiva en la que se afianzan los hilos de vecindad, familiaridad y comunidad gracias a la 
confluencia de circuitos espirituales que permiten vivificar la relación de los cuerpos con las 
huellas históricas y territoriales gracias a la vinculación entre las memorias y la 
complementariedad con el territorio y sus propiedades. Así mismo, el buen morir constituye un 
proceso a partir del cual se honra la continuidad y la existencia, pues, como hemos mencionado, 
la muerte en Palenque no representa el fin, sino el encuentro, un periodo de transición en que la 
comunidad se encarga de acompañar el camino y custodiar el retorno. Estos eventos se 
encuentran revestidos de códigos, estéticas y representaciones que componen el ejercicio ritual; 
de esta manera, la vida y la muerte parecen hilvanarse en el tiempo constituyendo así una 
cosmovivencia31 en la que entender el mundo implica necesariamente habitarlo y experimentarlo 
de acuerdo a los sistemas de pensamiento y sus respectivas características mágico-religiosas 
derivadas de las memorias ancestrales y el sincretismo experimentado gracias a las estrategias de 
transformación y re-existencia por parte de los pueblos negros en territorio americano.  
     Tanto el buen nacer, como el buen morir en San Basilio de Palenque pasan por las manos y 
las voces de las mujeres. El lumbalú¸ en tanto ritual de muerte, inicia antes del fallecimiento de la 
persona; hemos indicado que durante el velorio, el cual tiene una duración de nueve días y nueve 
noches, se lleva a cabo la ceremonia fúnebre al ritmo de cantos, lekos y tambores. Sin embargo, 
este es solo uno de los momentos que componen el ritual, el cual se encuentra anclado a las 
marcaciones temporales que complejizan el proceso. 
El lumbalú sí es el momento del canto y el repique, pero es sobre todo un ritual de 
muerte, o sea mucho más largo y se compone de una serie de etapas. El primer 
momento que compone a ese Lumbalú, es la etapa de la agonía, lo que en Palenque lo 
                                                             
31 De acuerdo al pensamiento ancestral andino, la cosmovivencia corresponde a la convivencia armónica y 
respetuosa con la naturaleza, consigo mismo y con los demás (Illicachi Guzñay, 2014). Esto, en correspondencia con 
la cosmovisión propia de cada pueblo. En estos términos, si la cosmovisión sugiere un entendimiento y una 
interpretación acerca del mundo, la cosmovivencia implica la experiencia, la posibilidad de habitar el mundo de 
acuerdo a la manera en que este ha sido interpretado.  
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llaman a la larga cuando la persona está ya enferma, está en sus últimos días, está en 
cama, esa es la etapa de la agonía, en donde los familiares… en caso que, que el 
enfermo esté en casa, los familiares, los amigos, eh si tiene todavía integrantes de su 
Kuagro, están muy pendientes de la enfermedad porque se dice que es el momento 
donde los visitan las ánimas que murieron hace mucho tiempo, entonces siempre están 
como ahí pendientes de que no lleguen esas ánimas a perturbar, se llaman a los 
familiares que están lejos, o sea, es un momento en el que ya sabemos que esa persona 
se va a ir. Ahí juega un papel importante la familia, pero también la rezandera, ella 
¿qué va a hacer? Va a llegar a la casa de él, va a estar pendiente de que las ánimas que 
ya partieron no lo molesten, o sea que lo dejen ir pero ir en paz, también le puede 
suministrar todo tipo de plantas medicinales que hagan más leve su agonía y 
finalmente, junto a la familia va a preparar la casa para la salida del muerto, ella va a 
acompañar ese dolor desde antes de la muerte, va a preparar el camino de ida con los 
rezos que correspondan (Moraima Simarra, 2019). 
     Tanto las rezanderas como las cantaoras del lumbalú han ejercido un liderazgo espiritual que 
las posiciona como guardianas de la muerte en San Basilio de Palenque; su voz y sus memorias 
son las herramientas a partir de las cuales experimentan su cosmovivencia y habitan el lugar de lo 
sagrado. De la voz emana la palabra cantada y la palabra recitada, la voz pasa por el cuerpo y en 
cada cuerpo yacen los conocimientos vinculados a la experiencia, siendo entonces, cada cuerpo, 
un lugar de la memoria y un lugar del conocimiento en el que habita y transita la palabra que será 
ofrecida a la comunidad por medio del canto, por medio del leko y por medio del rezo. En  
Palenque existen diversos tipos de rezos para cada etapa de la vida: para la enfermedad, para la 
protección, para el amor y para la abundancia, así mismo existen diferentes rezos para acompañar 
el momento de la muerte: 
Ahora, pal´ muerto hay distintas clases de rezos, cada una tiene su rezo dependiendo de 
cada rezandera, cada cual tiene sus rezos porque cada mujer ha vivido y ha aprendido 
cosas diferentes, entonces sus aprendizajes los manifiesta por medio de sus rezos, uno 
de los míos es así: "Levántate cuerpo santo, levántate cuerpo de este lugar, qué Dios lo 
saque de penas que ya va a descansar" ese es el del levantamiento a la gloria eterna, 
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amén Jesús y así hay varios porque cada rezandera tiene sus conocimientos, como te 
digo, yo aprendí con esa señora estando chiquita a ella le decían Ñalela, yo no sé cómo 
era el nombre de ella, era de aquí de Palenque, ni sé quiénes fueron los familiares de 
ella porque yo estaba chiquita, yo solo sé de que de ella aprendí y empecé a rezar 
(Concepción Hernández, 2019). 
     Concepción Hernández es “Seño” y Moraima Simarra es su hija, las dos son rezanderas y 
juntas han asumido este oficio en una suerte de compromiso con la comunidad, con los vivos y 
con los muertos. Moraima aprendió a rezar gracias a su mamá, y “Seño” aprendió gracias al 
ejemplo de otra mujer que inspiró en ella la posibilidad de convertir sus experiencias en fuentes 
de conocimiento. De esta manera, los rezos constituyen un ejercicio pedagógico de enseñanza-
aprendizaje en donde la experiencia vivida se presenta como el referente ético y epistémico a 
partir del cual se entretejen las palabras que, dotadas de sentido, se articulan como estrategias 
para garantizar el buen morir.  
     Antes de la muerte los rezos impiden la intromisión de aquellas almas que puedan llegar a 
perturbar tanto al enfermo como a sus dolientes, revisten la casa de palabras y conjuros que 
armonizan el entorno y orientan el camino de salida. Una vez fallecida la persona, se prepara el 
cuerpo y se llevan a cabo una serie de procedimientos con características rituales de gran valor 
simbólico. Luego del entierro tiene lugar el velorio, el cual es “celebrado durante nueve días y 
nueve noches  porque se simbolizan los nueve meses de gestación de la madre” (Simarra, 
2019).32 Antes del entierro, tanto el lumbalú como los rezos son compartidos alrededor del ataúd, 
después, durante los nueve días y las nueve noches, los cantos y los rezos se imparten alrededor 
de un altar adornado con velas, manteles blancos y retratos que simbolizan la presencia del 
fallecido.  
Las mujeres juegan un papel muy importante en el velorio porque son ellas las que 
están en la sala, siempre es en la sala de la casa, tú ahí no vas a ver hombres, ni en la 
sala ni en la cocina. Ellas van a estar ahí cantando y rezando ya sea alrededor del 
ataúd si todavía está en la casa, o alrededor del altar que también son ellas quienes lo 
han organizado, mejor dicho, las mujeres son las que lideran el proceso de muerte aquí 
                                                             
32 Moraima Simarra, conversación personal. 
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en Palenque, eso yo creo que es de herencia, desde siempre nosotras asumimos esos 
roles porque están más vinculados a nuestra espiritualidad, al cuidado de la 
comunidad y porque nuestros cuerpos tienen esa sabiduría (Moraima Simarra, 2019). 
     Los rezos compartidos durante los nueve días y las nueve noches de velorio tienen como 
propósito orientar el camino de retorno emprendido por los muertos, si no se reza, se corre el 
riesgo de que el alma no encuentre su destino y se quede penando dentro del pueblo, de este 
modo, amigos y familiares depositan su confianza en las rezanderas, quienes asumen la misión de 
iluminar el retorno. Cada uno de los rezos elaborados por las mujeres contiene arreglos y palabras 
que denotan, por un lado, el resultado de un complejo proceso de incorporación entre los 
vestigios del catolicismo y las raíces de las religiones africanas, y por otro la profunda 
espiritualidad con la que se experimenta tanto el conocimiento vinculado a la vida, como los 
conocimientos asociados a la muerte.  
Esto es como te voy a decir, lo que nosotras hacemos cuando rezamos es como una 
terapia, cuando uno va llegando y ve a los dueños del velorio que están ahí con esa 
tristeza, y uno va a echa' cuentos con ellos y uno ahí le va despejando la mente. Uno va 
a acompañar, sí, pero también a tranquilizar a las personas, ellas saben que si uno 
llegó y si uno va a rezar, esa alma de ese ser querido llega porque llega, no se va a 
quedar penando, entonces esa certeza de que su ser querido va a estar en paz, eso es 
para los familiares un alivio (Concepción Hernández, 2019). 
     Hemos mencionado que el liderazgo espiritual asumido por las rezanderas y cantaoras de la 
comunidad es ejercido a partir de una serie de prácticas\insurgencias dentro de las que se 
encuentran las insurgencias musicales como el canto y como el leko, así mismo, podemos incluir 
los rezos en tanto prácticas y saberes sonoro-corporales (Arango A. M., 2013) pues, de acuerdo a 
lo descrito por Moraima Simarra “el rezo es como una canción dura más o menos 25 minutos 
cada tanda” (2016). Si bien, cada una de estas insurgencias se compone a partir de características  
rítmicas e intencionalidades sutilmente diferenciadas, su propósito confluye en la posibilidad 
creativa de cuidar acompañando. El cuerpo es presencia, y las voces que habitan cada cuerpo se 
presentan como un poderoso arsenal de experiencias y memorias que convocan y reúnen, 
generando así un doble proceso de inmersión pedagógica y “actualización de la memoria 
histórico-cultural en el ámbito sagrado de los ritos y ceremonias”(Maya, 1997, pág. 143).
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Ilustración19.Moraima Simarra. Rezandera del pueblo. Elaboración propia. Colaboración Daniela Suarez 
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     En estos términos, vale la pena referirnos a la acción pedagógica “como un complejo de 
experiencias, prácticas, invenciones y movimientos que enredan presencias y conocimientos 
múltiples y se despliega sobre la problemática humana y sus formas de interacción con el 
medio”33 (Rodrigues, 2016, pág. 74). Los conocimientos producidos y reproducidos a partir de 
estas experiencias colectivas, sonoras y corporales, corresponden a conocimientos construidos en 
sintonía espiritual, en donde la espiritualidad se ubica como el lugar de lo posible, lo tangible y lo 
trascedente gracias a la común-unión establecida entre tiempos y espacios que recrean presencias, 
convivencias y permanencias, y en donde los cuerpos re-significan su lugar como habitación del 
alma en medio de lo que Nina S. De Friedemann (1997) llamaría una cartografía ceremonial. En 
este proceso, las mujeres encargadas de rezar y de cantar, además de ser protectoras de la muerte, 
se presentan como protectoras de las memorias que durante siglos han prolongado el anhelo de 
existencia y el despliegue de re-existencias en favor de la armonía colectiva vinculadas al 
cuidado mutuo, la tramitación de las emociones y el compromiso con el ser en tanto parte y 
esencia del todo comunitario, pues tal como lo refirió “Seño” durante una conversación en el 
patio trasero de su casa: “Nosotros somos uno.” 
   3.2.4  En Palenque la comida tiene sonido. 
 
     La escena de las mujeres alrededor de la caldera en el patio trasero de la casa de “Popi”, 
parecía evocar una coreografía en donde cada una de ellas emitía pasos y movimientos con una 
cadencia musicalizada al ritmo de sus lekos y el hervor de los alimentos, pues, según La Señora 
Laudith Pérez “la comida palenquera tiene sonido.”34 De la cantidad de prácticas\insurgencias 
agenciadas por las mujeres palenqueras en torno al ritual de muerte, posiblemente la preparación 
de los alimentos sea una de las más significativas para la comunidad y los dolientes, esto, 
teniendo en cuentas las implicaciones históricas, estéticas, materiales y sensoriales que componen 
el saber hacer culinario en San Basilio de Palenque.  
                                                             
33 Traducción propia del portugués al español 
34  En el mes de septiembre de 2019  tuve la oportunidad de compartir algunos encuentros desarrollados en el marco 
de la  “XV Experiencia comunitaria-viaje etnográfico a San Basilio de Palenque” organizada por estudiantes y 
docentes del Departamento de Antropología de la Universidad de Antioquia, en donde un grupo de cuatro estudiantes 
denominado “Cuchara é palo” convocaron a un espacio de cocina colectiva: Cocinando con Mamá África, en el que 
me fue posible escuchar algunas de las experiencias de las mujeres participantes en torno a la práctica culinaria, así 
como acompañar el proceso de preparación de algunos de los platos tradicionales de San Basilio de Palenque. La 




Como decirte…si los velorios tuvieran una fotografía sería la fotografía de una mujer. 
En los velorios son las mujeres a las primeras que tú vas a ver alrededor del ataúd y del 
altar ¿verdad? Pero indiscutiblemente las vas a ver alrededor de la olla, pues, del 
caldero, ahí las mujeres van a estar  bailando y cantando para despedir el alma, por 
estar cocinando no van a dejar de cantar ¡Al contrario! Ahí es donde más siguen 
cantando y se siguen lamentando, al son de eso es que se preparan los alimentos para 
compartir , tú las vas a ver preparando todo para esa despedida, es la primera que dice 
"¿qué vamos a hacer?" o sea, qué vamos a hacer en términos de...como sabemos que la 
mamá, o el papá los familiares muy cercanos están muy abrumados, entonces las 
mujeres son las primeras que piensan en lo que se debe hacer, hay que preparar el 
velorio, hay que desocupar la casa, qué es lo que se va a cocinar, cómo se va a hacer la 
colecta entre las personas cercanas, los vecinos, para ir preparando algo mientras la 
familia tiene como ese tiempo de pensar en qué se va a hacer, y siempre son las mujeres 
las que están como pendientes del velorio, de la última noche y de la comida porque tú 
sabes que aquí la comida es muy importante, pero en un velorio más porque es como 
ese recordatorio de todo lo que nos une y el momento de la comida siempre es sinónimo 
de un compartir (Josefa Hernández, 2019). 
     A partir del momento en que se anuncia la muerte de un miembro de la comunidad, o incluso 
antes del acontecimiento final, se despliega todo un ceremonial en el que las mujeres encargadas 
de preparar los alimentos que serán posteriormente repartidos entre los familiares cercanos del 
fallecido, los vecinos, los amigos, los miembros de la comunidad y los familiares que a lo largo 
del día irán llegando al pueblo, se encargan además de organizar y administrar el proceso de 
recolección de los insumos necesarios para la preparación. En este proceso cumplen un papel 
determinante los kuagros, los cuales, como ya hemos mencionado, corresponden a una de las 
formas de organización social más representativas de Palenque y se encuentran conformados por 
grupos de personas con características en común tales como el rango de edad y el sector en donde 
viven. Son los kuagros, además de los vecinos y los amigos, quienes en momentos de infortunio 
como la enfermedad o la muerte asisten económica o materialmente a la familia en cuestión. De 
este modo, se recolectan progresivamente elementos como el arroz, la yuca, los plátanos, el 
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queso, el ñame, el cerdo y la leña, cada familia y cada kuagro se encarga de aportar de acuerdo a 
sus posibilidades económicas y de acuerdo a la cercanía con la familia del fallecido. 
     La recolección de los insumos y la preparación de los alimentos constituyen un proceso ritual 
a cargo de las mujeres de la comunidad, quienes durante los nueve días y las nueve noches del 
velorio asumen la responsabilidad de cocinar para la familia y los acompañantes. Se trata de un 
acompañamiento en el que se procura  manifestar respaldo a los dolientes por medio de actitudes 
y expresiones encarnadas en: “nosotras nos encargamos.”35 Esta actitud corresponde 
esencialmente a uno de los valores que más pregonan y reclaman los y las mayores del pueblo, el 
valor de la consideración que, en palabras de La Señora Magdalena Navarro tiene que ver con 
que en Palenque “si yo tengo, tú tienes, si tú no puedes, yo te ayudo y tú tristeza la compartimos 
juntos.”36 En este sentido, cocinar durante el velorio significa, por un lado, corresponder al 
lamento y atender la necesidad de quienes así lo requieren, y por otro, propiciar las condiciones 
necesarias para que la comunidad logre encontrarse y acompañarse en razón de sopesar el dolor.  
     Alrededor del fogón o la caldera se tejen conexiones vitales armonizadas al calor del sabor y 
del olor, sensaciones que evocan paisajes, saberes y memorias vinculadas a la tradición y la 
sabiduría culinaria por medio de la cual es posible rastrear códigos de ancestralidad y tradición. 
Son entonces las cocinas y los patios, con sus fogones y calderas, los lugares en donde se 
despliegan y se conectan las sabidurías corporales, musicales y culinarias de las mujeres que 
ejecutan el ritual y entretejen sus sentires. Tal y como sucede alrededor del ataúd y alrededor del 
altar, las mujeres se reúnen en torno a la caldera con el propósito de colectivizar y experimentar 
el dolor con todo el cuerpo, la entonación de lekos corresponde a una práctica\insurgencia que 
transversaliza el ritual de muerte, simboliza la exteriorización del dolor y la esencia musical de 
los cuerpos que los emiten. En la cocina, los lekos acompañan el meneo de los alimentos y de esta 
manera, el patio o la cocina se revisten de una estética particular que recrea la permanencia en el 
tiempo de actitudes y sensibilidades ancladas a una historia de resistencia que involucra el 
derecho a la existencia expresado en la exaltación del ser que, en favor de su alegría o su lamento 
incorpora sonoridades y corporalidades que afirman la experiencia colectiva y reafirman los 
                                                             
35 Moraima Simarra, conversación personal. 
36 Magdalena Navarro, conversación personal. 
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circuitos espirituales a partir de los cuales se constituyen las múltiples formas de habitar, 
comprender y producir el mundo.  
     La sincronía sapiencial gestada en los patios y cocinas de Palenque se articula entonces, a 
partir de la sabiduría corporal que integra la emoción y el conocimiento vinculado a la 
experiencia producida y reproducida en cada cuerpo. Las emociones y su tramitación definen la 
intensidad y la vehemencia con que se preparan los alimentos, y así mismo, la cocina se convierte 
en el lugar para gestionar las sensibilidades gracias a la actividad sensorial que involucra olores, 
sabores y texturas, y pone al descubierto certezas y secretos pues “el sabor está en las manos.” 37  
     De igual manera, la sabiduría musical se integra en la medida en que las mujeres  logran 
detectar los puntos o momentos exactos de cada cocción a partir de los sonidos que emiten las 
preparaciones, y así mismo, se destaca la importancia del canto o el leko (dependiendo de las 
circunstancias) al momento de cocinar, pues como lo relata Mamá Cristina “yo aprendí a cocinar 
fue cantando, o sea yo me aprendía las canciones y solo así lograba recordar los pasos en la 
cocina, pa’ mi cocinar sin cantar no es posible.”38  Esta vinculación musical se genera no solo en 
los eventos correspondientes al ritual de muerte en San Basilio de Palenque,  la práctica culinaria 
en tanto insurgencia cotidiana se aprende, se ejerce y se comparte al ritmo del canto y la 
entonación de las mujeres encargadas, y si no son ellas, son los picós que en cada esquina ofrecen 
vallenatos y champetas que llegan hasta los patios de las casas haciendo del baile y la sabrosura 
un ingrediente primordial en cada preparación. 
     La sabiduría culinaria por su parte, permite resignificar la cocina como un lugar histórico de 
resistencia en el que se hallan los registros más profundos del encuentro comunitario y la 
preservación de las memorias musicales, corporales y culinarias de la diáspora africana en 
Colombia. La mayor parte de las casas en Palenque cuenta con grandes patios y grandes cocinas, 
suponiendo así, la existencia de múltiples y diversos escenarios que permiten recrear los procesos 
de ritualización de las memorias, transmisión de legados y ejercicios pedagógicos en donde los 
saberes, los sabores, las texturas y las olores se comportan como fuentes y herramientas de 
conocimiento dotadas de sentido y ancladas a una historia de resistencia y común-unidad. 
                                                             
37 Afirmación de la Señora Laudith Pérez en uno de los talleres “Cocinando con Mamá África.” 
38 Mamá Cristina, conversación personal 
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     Independientemente de la ocasión que convoque a las mujeres, la preparación de los alimentos 
constituye un proceso colectivo en donde preparar-ofrecer y compartir se articulan en una suerte 
de entramado sensorial que permite vivificar la esencia de la cocina como lugar -también- de los 
afectos, en donde la alegría y la desdicha son experimentadas con igual intensidad.  
     En las cocinas y los patios de Palenque habitan y se recrean secretos, jergas, trucos y  
denominaciones que responden al bagaje epistémico e instrumental construido alrededor de los 
alimentos y su respectiva preparación; las mujeres se apropian de los olores, los sonidos y las 
texturas para aprender y conocer acerca de las bondades del territorio, y en esa medida honran los 
alimentos que provienen del mismo y permitirán armonizar la juntanza y el encuentro 
comunitario.  
     En San Basilio de Palenque se aprende a cocinar desde temprana edad pero como lo 
indicamos, el sabor está en las manos, al igual que la música; el ritmo y la sazón corresponden a 
poderosas insurgencias que constituyen una rebeldía que es alegre y es sabrosa. 
Pues aquí las mujeres nos encargamos de apoderarnos de ese lugar, lo que ocurre allí 
es como una magia...una magia del sabor, es diferente esa experiencia, la de cocinar en 
Palenque, toda la comunidad tiene que ver con la cocina, es como una magia mezclada 
con ese sabor que es importante ya sea para festejar o para despedir, o sea con tristeza 
o  alegría, pero siempre con esas ganas de que todo lo que se vaya a hacer salga con ese 
sabor sabroso, con ese olorcito, ese saborcito que demuestra que lo que uno prepara lo 
prepara con amor y compromiso porque es pa’ los demás, o sea uno come, claro, pero 
cuando uno está ahí en frente de la olla o la caldera, uno está pensando es en los 
demás, en que van a compartir, si es a celebrar algo, pues se celebra, y si es en un 
velorio pues igual la gente se reúne a comer y eso tiene que quedar sabroso porque eso 









3.3  El Patriarca Posible en San Basilio de Palenque 
 
     En este capítulo intentaré abordar un tema urgente dentro de esta investigación, y es el de las 
violencias que sufren y han sufrido las mujeres dentro de su territorio; pues si bien, a lo largo de 
este documento he intentado descubrir, describir y compartir la experiencia de un pueblo que 
existe y re-existe gracias a la preservación de legados, la conservación de principios 
comunitarios, el enraizamiento con el territorio y las insurgencias subvertoras de las mujeres, mi 
intención no es desconocer los efectos que el patriarcado negro-colonial (Lozano B. R., 2016) 
continúa teniendo sobre la vida de las mujeres negras en general y las mujeres palenqueras en 
particular.  
     Debo señalar sin embargo que, aunque el referente teórico que me ha permitido acercarme a la 
noción de patriarcado negro-colonial, es el propuesto por la profesora Betty Ruth Lozano 
(2016), dada su aproximación a lo que pudo ser su origen y configuración en el marco de la 
construcción y re-construcción de las comunidades negras luego del periodo esclavista, existen 
particularidades históricas, arreglos ontológicos y formas de organización social a partir de las 
cuales se pueden prever distinciones locales relacionadas a las múltiples maneras que la violencia 
patriarcal ha encontrado para operar en diferentes contextos, así como a las secuelas que su 
despliegue ha tenido sobre las mujeres y las diferentes estrategias diseñadas para combatir sus 
efectos. 
     En ese sentido, he optado por remitirme a algunos de los pasajes más sobresalientes del mito 
fundacional de los Palenques con el fin de ilustrar un segmento del paisaje histórico que nos 
permita situar la discusión, así como poner en evidencia una serie de componentes vinculados a 
las violencias que han recaído sobre las mujeres palenqueras luego de la fuga cimarrona. 
     El mito fundacional de los Palenques continua siendo evocado por sus herederos y transmitido 
a los más pequeños, quienes en conversaciones cotidianas se refieren al rey Benkos Biohó con el 
puño enaltecido, y al forastero le relatan la manera en que este huyó del yugo español con su 
campaña cimarrona con el propósito de fundar el que sería el primer territorio negro libre de 
América. 
      Sin desconocer la excelsitud de estas escenas, me inquieté por el lugar que en la historia local 
y en la memoria colectiva de San Basilio de Palenque ocupan La reina Wiwa: esposa, y la 
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princesa Orika: hija del rey Benkos, pues es evidente el lugar que le ha sido asignado al legado 
de Benkos dentro de la comunidad: en la plaza principal de San Basilio de Palenque se encuentra 
su figura enaltecida, siendo posiblemente uno de los mayores baluartes dentro del pueblo, el 
colegio lleva por nombre “Institución técnica agropecuaria Benkos Biohó”, en el relato de los 
historiadores y guías turísticos que ofrecen recorridos por el pueblo predomina la exaltación a las 
hazañas de Benkos, y cada 16 de Marzo, cantaores y tamboleros se reúnen con la bandera negra, 
azul y verde alrededor de la estatua en la plaza central para conmemorar el asesinato del rey 
Benkos39, honrar su memoria y recordar que sus cadenas simbolizan hoy la libertad de todo un 
pueblo. 
     Recorrí las calles del Palenque pero no encontré alguna representación que me permitiera 
acercarme al recuerdo de Wiwa o de Orika; elaboré entonces en mi mente y quise construir en mi 
memoria una fotografía a-temporal de sus siluetas, quise encontrar en las mujeres del pueblo el 
rastro extraviado de sus antecesoras, les asigné sus cabellos, su cadencia, la profundidad de sus 
miradas y la altisonancia de sus voces. Posiblemente en los relatos cotidianos se hallen registros 
de Wiwa y de Orika en tanto precursoras también de la desobediencia cimarrona y la gesta 
libertaria, pero evidentemente su lugar ha sido diezmado ante la preponderancia otorgada a la 
figura del rey. Sin embargo, las mujeres de Kasimba de Sueños han buscado estrategias para 
recuperar sus memorias y resignificar las voces silenciadas de mujeres que como Orika y como 
Wiwa reclaman la posibilidad de existencia y reverencia dentro de la comunidad.  
     De esta forma, las mujeres de Kasimba han insistido en apropiarse de lugares y  de tiempos 
para conmemorar y recordar sus luchas y las de sus ancestras. En días como el 8 de Marzo y el 25 
de Noviembre, y desde hace aproximadamente cuatro años, han salido a las calles de su pueblo a 
entonar consignas, a denunciar las violencias de las que han sido víctimas y a re-afirmar que el 
legado que les fue otorgado no es el de acompañantes o contempladoras de la proeza 
revolucionaria, sino el de artífices en la conquista por la vida y la libertad.  
       El 25 de Noviembre de 2019 tuve la oportunidad de acompañar la conmemoración del día 
internacional de la no violencia en contra de las mujeres en Palenque, aquella conmemoración 
estuvo cargada de simbolismos y representaciones a partir de las cuales, las mujeres de Kasimba 
                                                             
39 Benkos Biohó fue ahorcado por orden del gobernador García Girón en una de las plazas principales de Cartagena 
de Indias el 16 de Marzo de 1621. 
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de Sueños exaltaron el nombre de las mujeres que allanaron su camino. He decidido compartir 
este apartado, pues fue precisamente en ese encuentro en el que me fue posible apreciar la 
evocación pública de Orika, la hija de Benkos Biohó. Su remembranza fue prescripta por medio 
de la preparación de una bebida llamada “La gota de Orika”, la cual fue compartida en su honor, 
y gracias a este evento conseguí acercarme al mito de la princesa Orika y al mito fundacional 
palenquero por extensión.     
Benkos, estrechándola en sus brazos, la llevó a la orilla del río y bajo un frondoso palmar 
le dijo al oído: ¡Eres la primera de nosotros que en esta tierra, nace libre! ¡Libres serán tus 
hijos y los hijos de tus hijos! ¡No conocerás el látigo vil ni el ofensivo grillete! 
¡Defenderás a tu familia y a tus hermanos de raza por encima de todas las cosas! ¡Serás 
una mujer digna y honrarás a tus antepasados, abuelos y padres! ¡En la victoria serás 
magnánima con el vencido! ¡Justa serás en tus decisiones! ¡Changó te dará la bravura, 
Ochún y Yemayá sabiduría y belleza y Elegguá te abrirá todas tus salidas y entradas, y te 
dará las llaves de todos los caminos durante todos los días de tu vida! Reinaba un 
profundo silencio cuando el Rey Benkos le hablaba al oído a la bella infante: le dijo su 
nombre en voz queda, dijo que la iba a amar y a proteger, luego la levantó en sus 
poderosos brazos diciendo: ¡Tu nombre hija mía es Orika, que significa gacela de la 
madrugada en la lengua sagrada de los dioses! (Prada, 2013, pág. 117) 
 
     Referirnos al carácter mítico de la narración nos permite clarificar que este relato, así como el 
cuento de Germán Espinosa: “Orika de los Palenques”40, logran confrontar la ficción con la 
realidad valiéndose de matices tanto históricos como legendarios (Herrera C. , 2019) a fin de 
presentar un fortín ilustrativo de escenas a partir de las cuales nos es posible acercarnos al paisaje 
histórico de la vida en los Palenques una vez constituidos como aldeas gracias a la fugas 
cimarronas en los siglos XVI y XVII. La importancia del mito en San Basilio de Palenque radica 
en que en él yace uno de los más valiosos lugares de encuentro para la comunidad: la historia 
contada, pues en el relato coinciden como hijos y como hijas, se saben hermanados y hermanadas 
en la memoria y persiguen su reflejo en la gramática habitada.  
     Así pues, en este segmento encontramos la figura del padre protector y líder encargado de 
designar hazañas y atribuir valores a su hija recién nacida. Si bien, la figura literaria se encuentra 
                                                             
40 “Se trata de un texto que tiene fundamento histórico y libertad literaria sobre un tema de relevancia en la Colonia. 
Tema que, en la actualidad, aún necesita revisiones respecto a la importancia histórica del cimarrón y a las 
narraciones, ficticias o no, que se derivan de las leyendas coloniales. Corresponde a un producto literario que 
confronta la ficción con la realidad” (Herrera C. , 2019, pág. 1) 
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revestida de modismos más semejantes a la benevolencia que a la subordinación tácita, no es 
descartable la intención de otorgar potestad al padre sobre el destino de su hija, aun cuando tal 
encomienda se presente de la manera más noble y virtuosa posible. Así mismo, podemos percibir 
la ausencia total de la madre al menos en la ejecución del designio. 
     Valdría señalar también que, de acuerdo a la revisión de Camilo Herrera (2019), tanto en el 
texto “Orika de los Palenques”, como en el trabajo de Camilo Delgado: “El Rey del Arcabuco”41, 
Benkos Biohó es presentado como un monarca, y en el libro “Benkos las alas de un cimarrón”42  
de Antonio Prada es descrito como  
el héroe que se metamorfosea en rey por designio de los orishas ancestros y antepasados 
que verán en él a un libertador de la raza y un luchador de los derechos humanos del 
hombre africano en América. Son los orishas mayores (Olodumare, Elegguá, Oggún, 
Changó) quienes harán su preparación como iniciado, sacerdote, gobernante, guerrero, 
sabio instructor y guía espiritual capaz de leer los registros cósmicos e internos del planeta 
(2013, pág. 7).  
     Estas manifestaciones nos permiten avizorar una serie de rasgos y posiciones asignadas al 
personaje histórico respaldadas en la mitología africana; posiciones que a su vez le confieren un 
lugar excepcional dentro de la literatura y la tradición oral, y que son ratificadas en uno de los 
episodios más emblemáticos del mito de los Palenques: 
     Orika, la hija de Benkos y de Wiwa fue el primer ser humano, la primera criatura descendiente 
de África que nació completamente libre en el pueblo fundado por cimarrones, en las Indias 
occidentales y en toda la América colonial (Prada, 2003). Sus padres y el hijo mayor de su madre 
nacieron en el continente arrebatado, y los hijos y las hijas de los rebeldes que acompañaron la 
insurrección nacieron en cautiverio, por tal razón, el nacimiento de Orika en el Palenque significó 
la redención de todo un pueblo que gracias al acontecimiento decretó la libertad de los hijos y las 
hijas por nacer, y los hijos de las hijas que vendrían a habitar el Nuevo Mundo.     
     No obstante el designio original asignado por su padre y el mandato de libertad que significó 
su existencia, años después, Orika fue condenada a muerte por el mismo Benkos Biohó luego de 
que Orika, convertida en mujer  desobedeciera uno de los preceptos más asiduos dentro de la 
aldea. Orika sostuvo amores con Francisco de Campos, hijo del Capitán Alonso de Campos, 
quien cumplía órdenes directas del gobernador Suazo Casasola (Araujo, 2014). Francisco de 
                                                             
41 “El Rey del Arcabuco” Es una de las fuentes que aborda el texto a partir de una metaficción. 
42 “Benkos las alas de un cimarrón” es la obra a partir de la cual sustraigo el relato.  
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Campos había sido herido y capturado por los rebeldes cimarrones en una de las batallas que 
continuaron librando en contra de los españoles luego de la fuga; fue Orika la encargada de 
custodiar su recuperación en una casa al interior de la aldea, los encuentros desatados entre la 
heredera de Benkos y de Wiwa y el prisionero español dieron lugar a un idilio y a un plan para 
efectuar el escape de Francisco de Campos, quien aprovechó la cercanía para convencer a la 
princesa y convertirla en instrumento de su plan para escapar. Fue así como en una madrugada, 
Orika decidió emprender la huida junto a él, burlando la vigilancia de los centinelas y abriendo 
camino en medio de la oscuridad hacia la ciudad de Cartagena (Prada, 2013). Sin embargo, la 
pareja fue hallada por los hermanos de Orika unos kilómetros más adelante, el español fue 
asesinado y Orika devuelta a la aldea en donde la esperaba su sentencia. 
     Ya en el interior de la Aldea, Benkos ordenó el encierro de su hija y recordó junto al consejo 
de ancianos “la prohibición que tenían las mujeres de copular con un español, so pena de ser 
castigadas con la mayor pena establecida en los códigos pactados por ellos mismos, es decir 
aplicarles la muerte inmediata” (Prada, 2013, pág. 270).  
Benkos tenía la discrecionalidad para perdonar esa infracción  pero no iba a hacerlo 
aunque se le partiera el alma, el hecho de soslayar la responsabilidad  en el momento de 
impartir justicia, le restaba credibilidad y autoridad ante su pueblo (…) Si exoneraba a 
Orika de toda culpa, perdería el respeto de sí mismo delante de su pueblo. A pesar de 
tener como rey del pueblo, la discrecionalidad de exonerarla del castigo, se dijo que de 
ninguna manera haría uso de ella (Prada, 2013, págs. 278-279). 
     Fue así, como por decisión del rey Benkos y el consejo de ancianos constituido por viejos 
sabios sacerdotes, se decretó la muerte de la primera mujer en nacer libre de la esclavitud en 
territorio americano a causa de la desobediencia que la llevó a infringir la norma y deshonrar su 
linaje. El mandato fue darle a beber unas gotas de veneno que efectuarían su deceso. De ahí, la 
tradición palenquera de conmemorar su muerte bebiendo “la gota de Orika”, una preparación a 
base de licor y zumo de maracuyá que en la comunidad permite evocar su sacrificio.  
     Esta narración que circunda entre lo histórico y lo mitológico, y que no por poco se encuentra 
inscrita en los anales de la tradición oral palenquera, nos brinda una serie de elementos 
discursivos a partir de los cuales podemos rastrear la figura del patriarca posible gracias al 
ejercicio de prácticas, normas y actitudes fácilmente detectables en el relato.
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Ilustraciones 21-22. Conmemoración del asesinato de Benkos Biohó en la plaza central de San Basilio de Palenque. Imágenes tomadas del archivo fotográfico de "Kombilesa  Mi” 
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     En ese sentido he propuesto dos puntos de partida que nos permitan introducir un marco de 
reflexión derivado del relato en correspondencia con los intereses de esta investigación.  
     En primer lugar, encuentro lo que he dado en llamar un vínculo de posesión, figura 
perfectamente perceptible en el relato, y a la cual me ha sido posible acercarme gracias a los 
aportes teóricos de la feminista Rita Segato, quien, pese a postular sus análisis a partir de 
contextos actuales, nos brinda herramientas importantes para el abordaje del relato. 
     La autora se ha referido al mundo de los dueños o la dueñidad a partir de lo que ha 
denominado las pedagogías de la crueldad (2018), las cuales corresponden “a todos los actos y 
prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en 
cosas” (2019, pág. 1). Ante esta premisa, se ha sugerido que “las pedagogías de la crueldad son el 
brazo ideológico del patriarcado” (Burgos, 2017, pág. 5), y a su vez la dueñidad se comporta 
como uno de los ejes estructurantes del orden patriarcal, tornándose en “una nueva forma de 
señorío resultante de la aceleración de la concentración de riqueza y de la expansión de una 
esfera de control de la vida” (Segato R. , 2016, pág. 19), en donde la capacidad de adueñamiento 
de los cuerpos se expresa y encuentra su forma de acción y comunicación más perfecta en el 
adueñamiento de los cuerpos de las mujeres (Segato R. , 2020). 
     En segundo lugar, encuentro que el vínculo de posesión logra ser comprendido también, a la 
luz de la doctrina del mandato de masculinidad, propuesta por Rita Segato (2016) como “la 
primera y permanente pedagogía de expropiación de valor y consiguiente dominación” (pág. 18). 
La autora advierte que el mandato de masculinidad, al mismo tiempo que otorga una investidura 
a aquellas personas que cargan un cuerpo masculino, las persuade a mantenerla a través de una 
importante lista de sacrificios que les permita titularse diariamente como poseedores del mandato. 
Esta lista ha ido variando de acuerdo a los arreglos culturales y el tránsito de los periodos 
históricos, pero indistintamente ha hecho parte de las consecuencias del mandato de ser hombre 
(Segato R. , 2018). De esta forma, encontramos que el mandato de masculinidad se comporta de 
manera estratégica y servil al patriarcado, pues tal como lo enseña la feminista afroamericana bell 
hooks “ 
El patriarcado es un sistema político-social que insiste en que los hombres son 
inherentemente dominantes, superiores a todo y todos los considerados débiles, 
especialmente las mujeres, y dotado del derecho a dominar y gobernar a los débiles y a 
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mantener ese dominio a través de diversas formas de terrorismo psicológico y 
violencia”(hooks b. , 2010, pág. 1).43 
 
     Esta insistencia y su acción consiguiente busca valerse de argumentos que, de acuerdo a las 
particularidades de cada contexto, encuentran sustento en los rasgos históricos, territoriales y 
socio-culturales presentes por ejemplo, en los mitos de origen que, como en San Basilio de 
Palenque se encuentran profundamente arraigados en la tradición oral y el relato popular.  
Existe una disimetría fundamental entre hombre correcto y mujer pecadora, la cual es 
fácilmente verificable en todos los mitos acerca del origen donde la mujer siempre es la 
ocasión del error o la falta moral. El hombre castiga y marca el desvío femenino hallando, 
además, un apoyo en toda la comunidad masculina (…) de esta forma, los hombres actúan 
en relaciones de aprobación y desaprobación con respecto a sus pares varones 
(Santamaría, 2019, pág. 2). 
 
     Esta es precisamente la disimetría que encuentro en el mito fundacional de los Palenques, en 
donde la vida de una mujer es puesta a disposición de un grupo de hombres que en cofradía, y 
con el aval de una supuesta superioridad moral otorgada, despliegan un mandato de dueñidad 
sobre el cuerpo de la mujer en acato de la norma por ellos mismos establecida. Así mismo, el 
relato nos advierte sobre la constitución de una alianza masculina en la que el ejercicio de 
autoridad y dominio sobre el destino de la mujer es concedido, ejecutado y vigilado por los 
hombres de la aldea. Cuando en el relato se menciona la potestad que tenía Benkos para desacatar 
la norma y perdonar la vida de su hija, al ser el rey de los cimarrones, y decide sin embargo 
ordenar su muerte con el fin de conservar el prestigio y el estatus que como guerrero le había sido 
conferido, no demostrar debilidad ante su pueblo y preservar el título de rey ante el consejo de 
ancianos, quedan en evidencia los síntomas del que hoy llamamos mandato de masculinidad. 
     De esta manera, tenemos que el vínculo de posesión que encuentro en el relato, tiene un 
sustento de carácter jurídico inscrito en la norma establecida por los hombres en el consejo de 
ancianos y ejecutada por el rey, y así mismo logra desplegarse por medio de la articulación entre 
mandatos. Por un lado, hallamos semejanza en lo descrito por Rita Segato como dueñidad, y la 
                                                             
43 Traducción propia del inglés. Aquí la versión original: “Patriarchy is a political-social system that insists that 
males are inherently dominating, superior to everything and everyone deemed weak, especially females, and 
endowed with the right to dominate and rule over the weak and to maintain that dominance through various forms of 
psychological terrorism and violence.” 
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manera, en que por medio de la norma, el cuerpo y el destino de las mujeres podía ser puesto a 
disposición de los hombres, y por otro lado, vemos que uno de los detonantes clave en la decisión 
final de Benkos, tuvo que ver con el temor a perder su investidura como rey y diezmar su 
honorabilidad ante los miembros de la aldea, pero sobretodo ante los hombres que conformaban 
el consejo de ancianos. La articulación que da lugar al vínculo de posesión, se produce entonces, 
entre un mandato de dueñidad y un mandato de masculinidad que establece una jerarquía violenta 
entre los cuerpos, entre  la norma y el deseo, y entre la imposición y la voluntad.  
     Si bien, como ya lo mencioné, los aportes de Rita Segato son en su mayoría, producto del 
trabajo académico y militante llevado a cabo durante las últimas décadas, suponiendo así una 
distancia espacio-temporal importante entre sus conclusiones y el relato que aquí hemos 
examinado, las reflexiones que nos brinda nos han permitido develar posibles génesis y puntos de 
partida en los que el patriarcado no solo ha fraguado su despliegue, sino también, ha dispuesto las 
condiciones necesarias para inscribirse de manera casi natural en los relatos de los pueblos, en 
donde prácticas vinculadas a la apropiación de los cuerpos de las mujeres, la anulación de su 
soberanía y la constricción de las subjetividades se presentan como valerosas proezas y no como 
manifestaciones tácitas de misoginia y ultraje a la existencia de las mujeres. 
     En síntesis, he resuelto referirme a un patriarcado negro-colonial (Lozano, 2016) que para el 
caso de los Palenques, luego de la fuga cimarrona y una vez asentadas las comunidades negras en 
los territorios ocupados, se instauró regulando parte de la organización social y acogiendo 
herencias coloniales articuladas a un no descartable sistema de género con matices patriarcales 
anterior que, aunque en territorio africano pudo comportarse a un ritmo diferente y nominarse 
como de baja intensidad (Segato R. , 2014), ya en el Nuevo Mundo encontró tierra fértil para 
fortificarse, alimentado de un mandato de masculinidad ejercido y recreado en un contexto de 
sub-alternidad con características derivadas de 
las dimensiones de una construcción de la masculinidad que ha acompañado a la 
humanidad a lo largo de todo el tiempo de la especie, en lo que ha sido llamado “pre-
historia patriarcal de la humanidad”, caracterizada por una temporalidad lentísima, es 
decir, de una longuee- durée que se confunde con el tiempo evolutivo (Segato R. , 2014, 






     Y que en el evento colonial, para el caso de las Américas agudizó sus formas teniendo en 
cuenta que, 
cuando la colonial modernidad se le aproxima al género de la aldea, la modifica 
peligrosamente. Interviene la estructura de relaciones de la aldea, las captura y las re-
organiza desde dentro, manteniendo la apariencia de continuidad pero transformando los 
sentidos, al introducir un orden ahora regido por normas diferentes. Las nomenclaturas –
de género dentro de la aldea- permanecen, pero son re-interpretadas a la luz del nuevo 
orden moderno. Esta cruza es realmente fatal, porque un idioma que era jerárquico, en 
contacto con el discurso igualitario de la modernidad, se transforma en un orden súper-
jerárquico y [desarraigado], debido a factores tales como: La superinflación de los 
hombres en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios con el mundo exterior, 
es decir, con la administración del blanco; la emasculación de los hombres en el ambiente 
extra-comunitario frente al poder de los administradores blancos (Segato R. , 2014, pág. 
80).  
      
     Nos referimos entonces al patriarcado negro-colonial (Lozano, 2016) como resultado de un 
acumulado histórico que logró conjugar los rasgos más preponderantes de un mandato que se ha 
constituido como regulador de las formas de ser hombre, y la agudización de sus formas en el 
contexto colonial. Para el caso particular del Palenque, encontramos que el vínculo de posesión 
como consecuencia de la alianza estratégica entre un  mandato de dueñidad y un mandato de 
masculinidad, se manifiesta a partir de la súper-inflación de la posición de los hombres en el 
contexto comunitario, quienes a partir del proceso re-constructivo de la aldea, inauguraron 
formas de relacionamiento social que en su constitución acogieron el ethos colonial expresado en 
prácticas, discursos, normas y actitudes referentes al control sobre la vida de las mujeres.  
     Finalmente, vale la pena destacar que, 
junto a esta súper-inflación de la posición masculina en la aldea, ocurre también la 
emasculación de esos mismos hombres en el frente blanco, que los somete a estrés y les 
muestra la relatividad de su posición masculina al sujetarlos al dominio soberano del 
colonizador, este proceso es violontogénico, pues oprime aquí y empodera en la aldea, 
obligando a reproducir y a exhibir la capacidad de control inherente a la posición de sujeto 
masculina en el único mundo ahora posible, para restaurar la viralidad perjudicada en el 
frente externo. Esto vale para todo el universo de masculinidad racialializada, expulsada a 




Ilustración 23. Mujeres de Kasimba de Sueños. Fotografía tomada del archivo digital de la organización 
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     Esta es una condición evidente en el relato, cuando encontramos que uno de los componentes 
más sobresalientes del mito tiene que ver con la disputa vigente entre el cimarrón y el 
colonizador -que aunque asimétrica-  dispone, re-afirma y reproduce el no lugar de la mujer 
negra, pues ambos despliegan un pretendido poder sobre el destino de Orika; el colonizador, 
haciendo de ella un frente de batalla, y el cimarrón, invalidando la voluntad de la mujer, 
valiéndose de la norma y disponiendo de su vida con el propósito de demostrar poderío frente a 
los miembros de la comunidad, pero sobretodo, frente a sus cófrades, un poderío inexistente en el 
contexto esclavista, pero tendiente a re-construirse una vez instalada la aldea, en donde gracias a 
la incursión de modismos coloniales aprehendidos, se fortifica la jerarquía y se posibilitan las 
formas del patriarcado negro-colonial que en el Palenque, hacen curso como parte constitutiva 
de la organización social y se encuentran ancladas al vínculo de posesión expresado en discursos, 
actitudes y prácticas que en el tiempo, y de acuerdo a las particularidades espacio-temporales del 
territorio han encontrado mecanismos para supeditar el lugar de las mujeres. 
 
     3.3.1 Las formas del patriarcado negro colonial en San Basilio de Palenque. 
 
     Ubicar el contexto a partir del cual se articulan las opresiones nos permite, entre otras cosas, 
indagar acerca de las diferentes formas que estas encuentran para operar y circular en 
determinados escenarios de la vida en comunidad. Opté por abordar la reflexión del mito de 
Orika con el fin de establecer un posible antecedente a las violencias que durante décadas 
sufrieron las mujeres en Palenque como consecuencia de unas posibles prácticas patriarcales pre-
establecidas y un ethos colonial encarnado que, aunque en la práctica, y gracias al ensamblaje 
cultural se ha comportado a ritmos y a escalas diferenciadas, -en comparación con las 
experiencias extra comunitarias-, y se ha valido de estrategias vinculadas a la tradición y la 
preservación de la misma para condicionar la voluntad y cercenar los deseos de las mujeres 
palenqueras, ha demostrado la permanencia en el tiempo del vínculo de posesión en tanto 
constitutivo del patriarcado negro colonial en San Basilio de Palenque. 
     La permanencia en el tiempo de este vínculo ha dado lugar a la configuración de prácticas que 
permiten evidenciar el robustecimiento del arquetipo masculino constituido en Palenque, así 
como diversificar las formas en que se ejerce el mandato de dueñidad, y se re-afirma el mandato 
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de masculinidad de acuerdo a las particularidades del contexto, particularidades que a su vez 
influyen tanto en la ejecución de estas prácticas, como en los modos que han encontrado para 
instalarse en diferentes esferas de la vida en comunidad. 
Ante esto, encontramos: 
Algo que muchas de nosotras, mujeres de mi generación, de mi kuagro, familiares mías, 
y bueno, más que todo nuestras mamás y abuelas sufrieron en Palenque con respecto al 
machismo y a esas formas tan violentas con las que en ocasiones nos han tratado a 
nosotras las mujeres dentro de la comunidad, han sido sobre todo aquellas prácticas 
como lo fueron el jalamiento y el entregamiento, esas fueron prácticas que hicieron 
parte de la tradición palenquera durante mucho tiempo y bueno, aun se discute si 
siguen presentes en nuestra comunidad, han hecho parte de nuestra comunidad y 
muchas de nosotras hemos sido testigo de cómo funcionan y cómo nos han afectado 
tanto (Solvay Cáceres, 2019). 
     El “jalamiento” y el “entregamiento” corresponden a una serie de prácticas vinculadas a las 
formas de relacionamiento y la construcción de familia en San Basilio de Palenque, y cuyos 
efectos han empezado a ser fuertemente cuestionados por las mujeres de la comunidad gracias a 
procesos de reflexión y conversación colectiva que les han permitido reconocer la violencia de la 
que han sido víctimas, y de la que fueron víctimas también, sus madres y abuelas; este proceso 
además, les ha permitido asignarle la denominación correspondiente: misoginia y patriarcado. 
Bueno, sobre el jalamiento hay que decir varias cosas. Primero, es importante que 
sepas que es una práctica que ha hecho parte de la cultura palenquera desde hace 
mucho, mucho tiempo, mis abuelas e incluso diría que mis bisabuelas supieron 
exactamente de qué se trató. Entonces, el jalamiento se ha practicado de generación en 
generación,  en ocasiones ha ocurrido que dentro de los kuagros, tú sabrás, que son 
parte fundamental de nuestra forma de organización social y tienen diferentes 
propósitos, buenos y satisfactorios en su mayoría, pero algunos kuagros buscando 
satisfacer la necesidad de alguno de sus integrantes, de pronto para aquellos hombres 
con la mayoría de edad que no encontraran pareja le dicen a alguno de ellos: <<mira a 
María, ella hace parte de la familia de este compañero y sus padres aceptan que se case 
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contigo>> en ese caso, María no tenía la oportunidad de decir que no, pues se sabía que 
esa decisión sería el destino para María (Gleidis Salgado, 2019). 
     Uno de los grandes propósitos que se ha trazado Kasimba de Sueños en tanto organización y 
lugar de encuentro para el debate y la reflexión entre mujeres Palenqueras, ha sido el de develar 
la manera en que la violencia patriarcal ha logrado situarse dentro de la comunidad y circular por 
el territorio gracias al ejercicio de prácticas y la reproducción de creencias a partir de las cuales se 
estructura –y legitima- todo un patrón de poder cuyas características se moldean a partir del 
ensamblaje local, y sus formas de operar se sirven de la apropiación y la desposesión del ser para 
habitar la herida colonial. Habitar la herida colonial impide su sanación y perpetúa el 
padecimiento histórico, en este caso, de mujeres que aun dentro de sus comunidades 
experimentaron la prolongación del sometimiento ya no por parte del amo blanco sino a manos 
del compañero negro, quien a la hora de la fuga, el escape y la rebelión cimarrona fuera su par, y 
una vez re-construida la aldea concertó una alianza entre las estrategias de dominación 
aprendidas durante la esclavización, las secuelas de posibles expresiones de asimetría entre 
hombres y mujeres asentadas en sus lugares de origen, y la no descartable evocación al mandato 
de masculinidad (Segato R. , 2019)44 con sus respectivas acepciones y conmutaciones.  
     El “jalamiento”, tal como lo reseña Gleidis Salgado se instauró como una práctica por medio 
de la cual, una mujer debía salir de su casa y abandonar a su familia por petición de un hombre 
que deseara convertirla en su esposa, en muchas ocasiones, esta práctica fue ejercida gracias a la 
complicidad desatada entre grupos de hombres que disponían las condiciones para efectuar el 
cometido. El “entregamiento” por su parte, correspondió a una práctica en la que, poniendo al 
descubierto la intimidad de las mujeres se les obligaba a abandonar sus casas e irse a vivir con el 
hombre que habían “perdido su virginidad”, en este caso, eran los padres de las mujeres quienes 
instituían la práctica, pues, al enterarse de que alguna de sus hijas había sostenido relaciones 
sexuales fuera del matrimonio, consideraban que tal acto representaba la deshonra para el 
                                                             
44 Rita Segato (2019) ha nominado el Mandato de Masculinidad como “el mandato de tener que demostrarse hombre 
y no poder hacerlo por no tener los medios. El paquete de potencias que les permite mostrarse viriles ante la sociedad 
lleva a la desesperación a los hombres, que son victimizados por ese mandato y por la situación de falta absoluta de 
poder y de autoridad a que los somete la golpiza económica que están sufriendo, una golpiza de no poder ser por no 
poder tener” (pág. 1). 
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apellido, lo cual, solo podía ser enmendado por medio de la entrega de su hija al hombre con 
quien sostuvo el encuentro sexual. 
     En muchas ocasiones las mujeres tenían encuentros sexuales con sus novios o parejas  sin 
contemplar la opción de casarse, o en medio de relaciones sentimentales tempranas que en sí 
mismas sugerían un desconocimiento con respecto a la vida familiar:  
También podía suceder que el hombre empezara a asecharla, a buscarla demasiado y 
llegaran a conversar hasta tener relaciones sexuales antes de casarse, o sin la intención 
de hacerlo en algún momento,  si esto llegaba a suceder y la comunidad se enteraba, 
María al ir a su casa no iba a ser recibida, le decían que ella ya no pertenecía a su 
propia familia y que tenía que irse con el hombre con quien perdió su virginidad, eso 
pasaba incluso en contra de la voluntad de las mujeres, el papá, por ejemplo, la 
devolvía a la casa del hombre y la entregaba, también podía pasar que en la casa de ese 
hombre no la quisieran recibir, pasaban casos que ni el mismo hombre la quería en su 
casa, en esos casos, toda la comunidad terminaba enterada de que ella ya no era 
señorita y que además no la querían recibir en esa casa. Muchas veces pasó que sí las 
recibían y hasta terminaban formando pareja y familia pero por la obligación de haber 
llegado a esa casa, o sea sin ella haberlo deseado realmente (Gleidis Salgado, 2019). 
     La virginidad de las mujeres solteras dentro de las familias palenqueras “representaba” la 
dignidad del apellido, por tal razón, perderla fuera del matrimonio significaba una ofensa para la 
familia, ofensa que debía ser enmendada en detrimento de la voluntad de las mujeres. En ese 
sentido, las mujeres experimentaban un no lugar sobre sí mismas, es decir, un arrebato 
substancial de la soberanía sobre sus cuerpos y la construcción de sus subjetividades. Esta 
práctica\actitud se desplegó en una suerte de réplica figurativa alusiva al intercambio mercantil de 
cuerpos forjado en el marco de las relaciones de poder instauradas en el curso de la esclavización.  
Aquí en Palenque no sé si te han contando que cuando tú tenías relaciones con tu novio, 
tu papá se enteraba y te llevaban para la casa de él en contra de tu voluntad, y era 
decisión de él, él era el que decidía si sí o si no, o sea si no te quería él te devolvía para 
tu casa y eso se hacía público porque todo el pueblo  se tenía que enterar, saber quién 
fue tu primer hombre, quién fue tu dueño le llamaban, o sea todo el pueblo tenía que 
saberlo porque si el pueblo no lo sabía era una vergüenza para tu familia, pero no 
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pensaban en la vergüenza que sentías tú como mujer al ser expuesta, en ese momento 
todo el pueblo ahí asomado y  entonces tú ahí en el espectro, o sea era una cosa 
horrible, y yo fui una de las mujeres que a mí, mi mamá me mandó a donde mi novio en 
ese momento y yo dije ¡No! yo no me voy a quedar aquí porque no quiero y si me 
obligan prefiero irme del pueblo, prefiero dejar mi casa pero yo no quiero vivir con él, 
no me pueden obligar a vivir con él (Josefa Hernández, 2019). 
     Josefa Hernández: “Chepa”, hace alusión a su propia experiencia y se refiere al ejercicio de 
este tipo de prácticas en pasado, pues aunque en la actualidad persistan expresiones de violencia 
sexista y patriarcal dentro de la comunidad relacionadas especialmente con la violencia física 
intrafamiliar y el abandono paterno, prácticas como el jalamiento y el entregamiento han ido 
desapareciendo progresivamente gracias a la resistencia sistemática de las mujeres, quienes se 
apropiaron de un legado que durante siglos definió a su comunidad pero que solo hasta hace unas 
décadas adquirió genuinamente rostro de mujer: La libertad. 
 
     3.3.2 Tía Masú, la cuidadora y el patriarca posible. 
“(…) y me siento aquí preguntándome 
cuál de mis yoes sobrevivirá 
a todas estas liberaciones.” 
Audre Lorde 
 
     Una de las mujeres que abanderó la resistencia fue Tía Masú; una mujer que fraguó todo un 
lugar en el que habitaron no solo la rabia y el dolor de aquellas mujeres sometidas, sino sobre 
todo, la dignidad y fortaleza emanada de los vínculos, los afectos y cuidados entre mujeres con 
una historia compartida y un horizonte a disputar. A pesar de haber partido al mundo del más 
allá, Tía Masú continúa presente en el recuerdo y la gratitud de todas las mujeres que encontraron 
en su abrazo, su cuidado, su consuelo y su consejo, un lugar seguro para continuar transitando los 
caminos de la vida y entretejiendo los hilos ancestrales de vecindad y comunidad. 
     La experiencia de Tía Masú nos lleva a profundizar acerca de la manera en que se experimenta 
la ética del cuidado en relación con las insurgencias y lugares del saber-hacer palenquero; y en 
este sentido, he propuesto vincular la ética del cuidado con prácticas-insurgencias tales como el 
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comadreo y el maternazgo45 que, vistas desde una perspectiva feminista se esgrimen como 
estrategias subvertoras y sanadoras frente a los efectos ocasionados por la violencia patriarcal 
sobre la vida de las mujeres en San Basilio de Palenque. 
     Tuve la oportunidad de conocer la historia y las hazañas de Tía Masú gracias a las 
conversaciones que sostuve con algunas de las mujeres pertenecientes a Kasimba de Sueños, 
quienes apasionadamente me relataron quién había sido Tía Masú y la razón por la cual, su 
legado permanecía intacto en la memoria colectiva de las palenqueras de su generación. 
Tía Masú era la protectora de las niñas, de las jovencitas, de las mujeres sin experiencia 
como yo, nosotras lo que hacíamos era ir a su casa cuando teníamos problemas, la 
buscábamos. Ella asumía nuestra problemática y se hacía cargo de resolverla, pero lo 
importante es que ella la asumía como mujer, como una mujer que se convertía en 
familia de la niña así no lo fuera, ella asumía el cuidado de nosotras, ella decía <<Esta 
niña es mi sobrina, y venga acá, usted es mi sobrina, me la respeta>> <<Venga acá, 
sobrina, ¿usted qué hizo?>> y lo que fuera, ella asumía toda la situación. Ella tenía la 
autoridad, era una mujer delgadita, delgada, alta pero delgada pero tenía toda la 
autoridad posible en la vida, porque ella se encargaba de cuidar la vida, hoy se puede 
decir que era una mujer empoderada, hoy ya tendría unas denominaciones diferentes 
pero lo que siempre significó para la comunidad, especialmente para las mujeres fue 
ese poder del cuidado y la protección de la vida que permitía tejer y ante todo sanar a 
la comunidad de esas violencias que recaían sobre nosotras, ella vio que los dolores y 
las lastimaduras que llevábamos nosotras irremediablemente terminaban hiriendo a 
toda la comunidad (Solvay Cáceres, 2019). 
      Fueron estas palabras, cargadas de intensidad y calidez, las que despertaron mi interés por Tía 
Masú, por esa mujer a la que Solvay Cáceres evocaba con tal grado de admiración y gratitud. 
Luego de conversar sobre los altos y los bajos, sobre sus idas y vueltas como mujer negra 
palenquera, Solvay insistió en compartirme las hazañas y la grandeza de la mujer que años atrás 
acompañó su soledad y ayudó a remendar sus heridas. Es gracias a esta experiencia que puedo 
                                                             
45 “De acuerdo a una de las vertientes de la teoría feminista, el maternazgo es otra forma en la que las mujeres se 
convierten en las <<madres de los demás>>” (Martinez, 2003). Si bien, el sentido que se le otorga al concepto dentro 
del texto citado corresponde a una crítica substancial de sus usos y sus formas, he optado por acudir a este desde una 
perspectiva situada y diferenciada que nos permita matizar su apropiación y significado.   
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referirme entonces a la ética del cuidado en relación a las insurgencias del saber- hacer 
palenquero, esto, desde una mirada feminista que nos invite a pensar en los lugares e 
insurgencias vinculadas a los cuidados como grietas subvertoras de la organización patriarcal, y 
como vestigios de la tierna rabia que inspiró y alimentó el cimarronaje femenino.  
     Tía Masú fue una mujer negra palenquera, médica tradicional y cuidadora de muchas de las 
mujeres del pueblo, mujeres que, según lo referido por Solvay, en las décadas de los 60, los 70 y 
los 80 se vieron obligadas a casarse con hombres a quienes no deseaban, salir de sus casas y 
sufrir todo tipo de humillaciones por cuenta de prácticas como el jalamiento y el entregamiento, 
las cuales, terminaron sometiendo los cuerpos, y con ellos el deseo, la voluntad, la intimidad y la 
vida toda de las mujeres. Sin embargo, el pueblo al que hacemos referencia es el pueblo fundado 
también por negras cimarronas, por valientes guerrilleras que en nombre de la libertad fraguaron 
un sinnúmero de alianzas y estrategias, por un contingente de mujeres que hicieron de sus 
cuerpos y sus cabellos, territorios de resistencia y sembradíos de dignidad. De ahí, que ante la 
crueldad de la dominación y “la soledad de la opresión” (Lagarde, 1992, pág. 50), emergieran las 
manos y las palabras sanadoras de mujeres como Tía Masú: la cuidadora.  
     La medicina tradicional era uno de los oficios ejercidos por Tía Masú, era conocedora de las 
plantas y sus propiedades, hacia uso de ellas para aliviar los males del cuerpo y ayudar a 
cicatrizar las heridas ocasionadas por hachas o serpientes durante las largas jornadas de trabajo en 
el monte. Sin embargo, su benevolencia y sus saberes fueron bálsamos que repararon las heridas 
que yacen más allá de la piel, pues convirtió su rabia y su inconformidad en desacato, e hizo de 
su casa y su palabra un lugar para la redención y la re-existencia de las mujeres violentadas y 
ultrajadas, se apropió de sus dolores e hizo suyos sus lamentos, acogió sus temores y como si de 
una planta se tratase, cuidó sus raíces, regó sus semillas y acompañó su florecer. Ejerció un 
maternazgo cimarrón. 
     Este maternazgo, en tanto insurgencia, adquiere una connotación característica derivada de las 
particularidades históricas y territoriales del contexto al cual hacemos referencia; hablar de 
maternazgo cimarrón en San Basilio de Palenque nos permite remitirnos a un ejercicio ético, 
político y pedagógico vinculado a la experiencia del cuidado entre mujeres que, aún dentro del 
territorio liberado continuaron abriendo caminos y trazando rutas de escape hacia su propia 
libertad. Así como durante el periodo colonial lograron instituirse estrategias entre mujeres 
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esclavizadas con el propósito de viabilizar las fugas cimarronas, el maternazgo cimarrón 
constituye una estrategia que desafía la “soledad de la opresión” (Lagarde, 1992, pág. 50) gracias 
al establecimiento de relaciones fuertes entre mujeres que sugieren un intercambio de 
experiencias ancladas a la vida cotidiana.  
     Se trata entonces de una estrategia vincular y vinculante con dimensiones éticas y políticas 
que a su vez permiten definirla como una insurgencia situada; estas dimensiones son perceptibles 
en la medida en que se reafirman valores tales como la solidaridad, la co-responsabilidad y la 
ayuda mutua, al mismo tiempo que controvierten los efectos de la violencia ocasionada por el 
ejercicio de prácticas y actitudes también posicionadas a partir de un eje estructurante sustentado 
en el ethos patriarcal y el vínculo de posesión en tanto sustrato experiencial. Así mismo, el 
maternazgo cimarrón corresponde a una insurgencia de carácter pedagógico dada la confluencia: 
enseñanza-palabra-aprendizaje, la cual se produce gracias al encuentro, y en el marco de un 
intercambio de voces y experiencias que re-afirman la existencia y las posibilidades de ser, saber, 
sentir y resistir.    
     Con respecto a esto, Jacqui  Alexander ha propuesto entender las pedagogías de manera 
múltiple: 
como algo dado y revelado;  [que  hace]  abrir  paso,  traspasar,  interrumpir, desplazar e 
invertir prácticas y conceptos heredados,  estas  metodologías  síquicas,  analíticas  y  
organizacionales   que   usamos   para   saber   lo   que   creemos y lo       que sabemos, y 
para hacer posibles conversaciones y solidaridades diferentes;    como proyecto tanto 
epistémico como ontológico ligado a nuestro ser [...] Pedagogías [que] convocan 
conocimientos  subordinados  producidos en el contexto de prácticas de marginalización 
para poder desestabilizar las prácticas existentes de saber y así cruzar los límites ficticios 
de exclusión y marginalización (Alexander, citado en (Walsh, 2014. pág 14). 
      
    En estos términos, reconocer el maternazgo cimarrón como insurgencia pedagógica implica 
destacar el carácter epistémico y trasgresor del encuentro entre mujeres, en donde la palabra 
compartida logra articularse como herramienta liberadora, sanadora y protectora, y como 
artefacto para la irrupción y la denuncia producto del cuestionamiento al orden social que oprime, 
condena y violenta la existencia. De esta forma, la palabra compartida desde la inconformidad 
sugiere formas posibles de creación y relacionamiento, es decir, politiza el encuentro a partir de 
la instauración de lugares para la re-existencia: los lugares de la vida, en donde la solidaridad y 
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el cuidado mutuo se presentan como principios vectores ante el surgimiento de alianzas 
protectoras entre mujeres. 
     El maternazgo cimarrón reafirma y armoniza el poder de las relaciones cuerpo-cuerpo, en este 
caso, entre mujeres que hicieron de sus dolores y desdichas trincheras desde la palabra, no solo 
para resistir, sino sobre todo para in-surgir ética y creativamente. Insisto en la voz e insisto en la 
palabra pues el acto de nominar la injusticia señala un tránsito posible, y el acto de nominar la 
injusticia como experiencia compartida entre mujeres abre caminos que restauran la esperanza y 
conduce a la libertad: “Te voy a decir qué es la libertad para mí: no tener miedo. De verdad, la 
libertad es no tener miedo.”46  
En ella se enmarcaba todo ese potencial protector del cuidado entre las mujeres, por 
ejemplo en aquellas situaciones tan dolorosas que vivimos en determinada época y que 
ojalá no se vuelvan a repetir. Pero cuando eso sucedía, cuando un hombre quería 
llevarse a alguna muchacha, o sea eso para ella era como impensable ¡Que un hombre 
me fuera a llevar a la fuerza! sin yo amarlo o aunque yo lo amara yo no estaba 
preparada para que él me llevara e hiciera conmigo lo que él quería porque ni siquiera 
yo...como yo no quería, él estaba haciendo lo que él quería conmigo. Y ahí ¿qué era 
incluso más doloroso? pues que sencillamente no se tuviera el apoyo de unos padres, es 
que aquí las mujeres no se suicidaron fue de vaina ante esas situaciones y el hecho de 
que tú pudieras llegar y llorar y ella te dijera <<¡Ay mija, te estás aquí, si no quieres ir 
no vayas!>>  ella nunca estuvo de acuerdo, ella decía << Ah, no si usted no quiere ir no 
va, y si él no la acepta, usted se queda aquí, lo que tiene que ser es muy juiciosa, muy 
juiciosa>> Y así era, tú te podías quedar allá con ella, ella lo primero que iba a hacer 
era escucharte, conversar contigo, darte el consejo, protegerte y hacerte entender que 
lo más importante no era el apellido, ni lo que iba a decir la gente, lo más importante 
para ella era que tú supieras que tu valor estaba en la dignidad y en la libertad para 
tomar tus decisiones como mujer. Allá llegábamos todas, quienes podíamos, nos 
encontrábamos y ella se hacía cargo, compartíamos lo que sentíamos y así nos íbamos 
                                                             
46 Simone, Nina [Entrevista A] (2014, marzo 1). Entrevista a Nina Simone - Ser libre. Subtitulada [Archivo de 
video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=ujKGbyV4FYg 
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ayudando mientras pasaban los días, luego salíamos mas fortalecidas, eso sí gracias a 
las palabras y la compañía entre todas (Solvay Cáceres, 2019). 
     He mencionado que el maternazgo cimarrón se manifiesta como una fuerza que vivifica las 
relaciones cuerpo-cuerpo entre mujeres, así mismo destaco la irrupción del comadreo en tanto 
insurgencia pedagógica que encuentra en la voz y en la palabra herramientas para experimentar 
la vinculación y los cuidados por medio de las relaciones cuerpo-cuerpo y voz a voz dada la 
relevancia que se le otorga a los procesos de habla y escucha por medio de los cuales se produce 
el intercambio pedagógico. Con respecto al comadreo, Danna Aguilar (2018) ha sugerido 
tramitar el concepto a partir de lo propuesto por Marcela Lagarde (1992), en ese sentido, tenemos 
por comadreo: 
Una relación pedagógica maternal entre amigas; en ella, cada una juega de manera 
indistinta el papel de educanda o de maestra, de madre o de hija, de acuerdo con el asunto 
a tratar. Es una experiencia emocionante, en la que se involucran de manera total, las 
mujeres están siempre dispuestas a aprender de otra mujer, a oír su experiencia (pág. 48). 
 
     Tanto el maternazgo cimarrón como el comadreo corresponden a insurgencias pedagógicas 
ideadas por y para las mujeres, en este caso por mujeres negras palenqueras que ante la injusticia 
y la opresión, respondieron con el poder revelador del cuidado y la palabra, pues como lo 
sostiene Danna Aguilar (2018) “la finalidad de comadrear es “influir en el curso de los 
acontecimientos mediante el poder de la palabra” (Lagarde, 1992, pág. 47). La palabra tiene aquí 
una fuerza mágica, incontrolable y eficaz; por medio de ella la mujer puede intervenir la vida 
real” (pág. 9). 
     Tía Masú dispuso todo un escenario-lugar para la revelación y el acontecimiento, descubrió en 
la voz y en la palabra el poder sagrado que se alberga en la profundidad de las entrañas y logra 
desplegarse gracias a la palabra misma, pues, “con  la  palabra,  la  vivencia  se  valoriza  al  ser  
socializada  como conocimiento del pasado o del futuro, como aprehensión de sí misma en el  
tiempo,  por  mediación  de  los  demás,  representados  en  la  testigo- escucha” (Lagarde, 1992, 
págs. 55-56). La conversación en tanto encuentro, se torna entonces en una suerte de ritual que 
permite exteriorizar los dolores, miedos y fracasos, esta exteriorización genera una experiencia 
compartimentada del lamento y la desdicha dando lugar a una tramitación colectiva del sentir por 
medio de la palabra, en este sentido, vale la pena destacar que, de acuerdo a diferentes matrices 
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africanas de pensamiento, “la palabra reviste un carácter sagrado ligado a su origen divino y a las 
fuerzas ocultas que contiene, por lo cual, es considerada el gran agente activo de la magia” 
(Maya, 1997, pág. 142). En este caso, propongo situar la magia como energía reveladora del 
poder entre mujeres sanando (se), cuidando (se) y protegiendo (se) entre sí, haciendo uso de sus 
voces y sus ecos en la construcción de entramados relacionales ante la disputa por el derecho a 
ser:  
El derecho a ser, uno de los más importantes derechos colectivos planteados por el 
movimiento social afrocolombiano, es planteado desde las mujeres negras como el 
derecho a una vida sin violencias siendo uno de los mínimos  indiscutibles, que debe 
llevar a los hombres negros al cuestionamiento de la masculinidad construida en el 
proceso colonial esclavista que los deshumanizó. Se trata de la superación del patriarcado 
negro-colonial reforzado hoy en día por los procesos neo-coloniales (Lozano, 2016, pág. 
235). 
 
     Así pues, la palabra se esgrime como fuerza reveladora de la existencia, y comadrear 
entonces, representa la posibilidad de potenciar esta fuerza reveladora por medio de la juntanza, 
otorgándole además, un carácter insurgente, protector, tierno y trasgresor.  
     En tal sentido, podemos señalar que el comadreo constituye “una práctica espiritual milenaria 
llena de afecto, protección, comprensión y soporte afectivo […] que establece vínculos amorosos 
y fortalece las resistencias colectivas” (Mandubat, s.f, pág. 3); la dimensión espiritual, al igual 
que en el maternazgo cimarrón, yace gracias a la vinculación ancestral con la palabra y la 
posibilidad del encuentro entre pares y el reencuentro con las voces y memorias de sus mayores. 
De esta forma, tenemos que tanto el comadreo como el maternazgo cimarrón en tanto 
insurgencias pedagógicas y espirituales re-significan una ética del cuidado en tanto lugar para la 
producción de la vida y la posibilidad de la existencia a partir del poder creativo y creador del 





Ilustración 24. Josefa Hernández, miembro de Kasimba de Sueños. Elaboración propia. Colaboración Daniela Suárez 
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     Ellas hicieron de Palenque una fiesta. Son hijas de Oshun y Yemayá, recorrieron los 
caminos de Wiwa, bebieron la gota de Orika y danzaron con los tambores de Graciela. 
Las vi adorar la vida y abrazarse en medio del dolor, en sus cabellos llevan la alegría y 
en la fidelidad de su piel se encuentra el registro de la rabia cimarrona. Van descalzas 
por el arroyo porque son hermanas de la tierra y recurren a las plantas del monte para 
recordar ese pasado ya lejano. Guardan el paraíso africano en sus ojos y fue gracias a 
ellas que también yo pude habitarlo.  
     Inicié este recorrido con el anhelo de descubrir lugares, paisajes y gramáticas que me 
invitaran a soñar con la posibilidad de otros mundos. Llegué a San Basilio de Palenque en busca 
de caminos y lecciones que me permitieran rastrear la experiencia de mujeres que tejen 
resistencias al calor de las memorias que permanecen en sus casas y sus huertas, sus patios, sus 
cocinas y las calles del pueblo que hace más de cuatro siglos viene siendo testigo de la digna 
rabia, la libertad y la alegría. 
     Mi intención no ha sido y no es esencializar la existencia de quienes hablan en este trabajo, y 
tampoco de quienes desde el diálogo y la presencia acompañaron su realización, mi intención es 
presentar la grandeza y la voluntad de vida que encontré allí, y de alguna manera, contribuir a 
alivianar las penas, los dolores y las miserias que afligen el alma de este país. Mi intención es 
compartir la experiencia de una grieta por medio de la cual es posible respirar y festejar, y en la 
que día con día se entretejen caminos comunitarios de resistencia y solidaridad.  
     Recurrí a las mujeres del pueblo, y a las mujeres de Kasimba de Sueños, quienes 
persistentemente han hilvanado su historia y su experiencia en diálogo con el pensamiento 
feminista negro, con el propósito de ubicar cada una de estas experiencias como referentes éticos, 
políticos, epistémicos y pedagógicos en la construcción de la práctica y el pensamiento feminista 
negro en Colombia y América Latina por extensión. Hablar de feminismos en un país como 
Colombia implica tomar en consideración una serie de categorías derivadas de los contextos de 
violencia y conflicto armado que históricamente han determinado las condiciones sociales, 
territoriales, culturales y organizativas de pueblos y comunidades indígenas, negras y 
campesinas. En un país en el que se estima que el 2020 alcanzará un total histórico acumulado de 
cerca de 9.000.000 de víctimas (Radio Nacional de Colombia, 2020), un registro de 
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aproximadamente 10.000 personas desaparecidas y un genocidio político en curso, referirnos al 
pensamiento y la práctica del feminismo negro nos invita a pensar en la construcción y 
resignificación de lugares, apuestas y horizontes radicalmente diferentes en donde la disputa por 
la vida, y la vida en dignidad sea la consigna. 
     De este modo, ofrezco y ofrecemos, en nombre de quienes habitan estas páginas, una serie de 
experiencias por medio de las cuales, las mujeres de San Basilio de Palenque han vivificado no 
solo el derecho a la existencia, sino sobre todo, han exaltado la voluntad de vida y el legado de 
alegría y libertad que han venido cultivando durante los últimos cuatro siglos de historia 
cimarrona.  Estas experiencias han sido abordadas a partir del reconocimiento de 
prácticas\insurgencias ejercidas y agenciadas por las mujeres del pueblo en tanto insurgencias 
musicales, cotidianas, espirituales y pedagógicas; cada una, con manifestaciones estéticas y 
lugares diferenciados dentro de los que se encuentra el lugar de lo sagrado, el lugar de los 
cuidados, el lugar de las memorias y el lugar de los afectos. 
       Pasando por la partería, la medicina tradicional, el canto, la interpretación instrumental, la 
cocina, el maternazgo, el comadrazgo, la siembra y el liderazgo espiritual, las mujeres han 
desplegado estrategias pedagógicas de vinculación comunitaria, resistencia cultural y apropiación 
ancestral que permiten evidenciar un profundo arraigo con actitudes y valores en donde 
predomina el cuidado de la vida toda; lo cual, implica un proceso de co-responsabilidad con el 
territorio y preservación de las memorias que contienen paradigmas, visiones y sensaciones de 
mundo indiscutiblemente ancladas al anhelo de vivir persistente en el recuerdo corporal de los 
hijos e hijas de África en Colombia. 
     La existencia de estos lugares y estas insurgencias nos invita a examinar y a cuestionar la 
manera en que desde los feminismos entendemos, abordamos y practicamos lo político y lo 
pedagógico, pues queda en evidencia que, la práctica histórica de las mujeres, en este caso, las 
mujeres de San Basilio de Palenque, ha sido ideada y recreada con el propósito de salvaguardar la 
vida y proteger los circuitos espirituales que vinculan a la comunidad. En estos términos, acudir a 
estas experiencias como referentes de lo político, lo pedagógico y lo epistémico, requiere el 
desmonte de aquellas versiones racistas y coloniales que descartan la experiencia local de los 
pueblos y las comunidades como verdaderas y profundas fuentes de conocimiento y posibilidades 
de acción política y pedagógica. 
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     Para el caso particular colombiano, estos lugares e insurgencias se comportan como 
contrapesos frente a las dinámicas de violencia, guerra y exclusión derivadas del sistema guerra 
muerte que actualmente se pasea por los pueblos, caseríos y veredas del país; pues vincular la 
ética de los cuidados con la práctica política comunitaria desde una perspectiva feminista y 
antirracista sugiere el despliegue de actitudes, proyectos y discursos radical y auténticamente 
comprometidos con la vida y la defensa de la misma. Así, la experiencia histórica del cimarronaje 
femenino en San Basilio de Palenque se presenta como una oportunidad pedagógica en los 
procesos de aprendizaje y construcción del pensamiento feminista negro, y como un referente 
ético-político en el que las resistencias construidas ante la dominación y la matriz de poder 
racista, sexista, clasista, colonial, capitalista y hétero-patriarcal, son dinamizadas a partir de la 
posibilidad-exigencia ancestral de proteger la vida, el territorio y la comunidad, habitar el deseo, 
defender el derecho de amar y ser amadas, y experimentar la sensualidad y la sexualidad desde lo 
erótico que, en palabras de Audre Lorde:  
El término erótico procede del vocablo griego eros, la personificación del amor en todos 
sus aspectos; nacido de Caos, Eros personifica el poder creativo y la armonía. Así pues, 
para mí lo erótico es una afirmación de la fuerza vital de las mujeres; de esa energía 
creativa y fortalecida, cuyo conocimiento y uso estamos reclamando ahora en nuestro 
lenguaje, nuestra historia, nuestra danza, nuestro amor, nuestro trabajo y nuestras vidas 
(2017, pág. 3). 
 
     Así, descubrimos que gran parte de la fuerza creativa y creadora que compone las resistencias 
y re-existencias expresadas en las insurgencias de las mujeres palenqueras proviene de la 
sabiduría corporal agenciada gracias a la articulación de espacios\tiempos a partir de los cuales se 
vincula la experiencia individual y colectiva. Situar las corporalidades y las sonoridades en los 
ejercicios históricos de disputa y resistencia implica a su vez, ubicar los cuerpos como lugares de 
la memoria y la re-existencia, pues, recurriendo nuevamente al contexto colombiano, han sido los 
cuerpos –particularmente los cuerpos de las mujeres-, los lugares en los que se ha inscrito la 
guerra contra los pueblos en tanto devenir colonial,  pero también, los cuerpos en los que se halla 
la redención.  
     De este modo, la experiencia cimarrona de las mujeres palenqueras, quienes en sus memorias 
corporales conservan el registro del horror sufrido por sus ancestras durante la esclavización, y a 
su vez la excelsitud de las proezas libertarias, nos ofrece posibilidades éticas relacionadas con los 
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procesos de cuidado y sanación colectiva, y la reconstrucción de vínculos comunitarios a partir 
del despliegue de saberes e insurgencias que, provenientes del amor, los afectos, la alegría y la 
ternura han propendido por la permanencia en el tiempo de lo que Rita Segato llamaría El 
proyecto histórico de los vínculos gracias a la gestión de las parteras, las cocineras, las 
rezanderas, las cantaoras, las tamboleras, las bailaoras, las sembradoras y las cuidadoras que han 
abanderado, re-significado y preservado aquellos escenarios de politicidad femenina por medio 
de los cuales se han disputado los arreglos provenientes de la dicotomía entre el espacio y la 
acción de lo público\comunitario y lo íntimo\privado; ejecutando todo tipo de prácticas y 
compartiendo conocimientos vinculados a la prolongación de la existencia y la vida en 
comunidad. 
     En este sentido, cada una de las insurgencias ancladas al saber-hacer palenquero, diseñadas y 
gestadas por las mujeres de la comunidad, se presentan como posibilidades creativas y creadoras 
en los procesos de fisura y tensión ante la pretendida universalidad del feminismo 
blanco\moderno\occidental que, en su discurso y en la construcción de sus marcos de 
pensamiento y referencia no solo ha desconocido las agencias y el potencial de los procesos de 
politización de la vida cotidiana desarrollada en escenarios como la huerta, la plaza y la cocina, 
sino también ha inscrito todo un archivo asociado a la opresión y la dominación por medio del 
cual se reproduce la lectura de los vencidos y las vencidas, sugiriendo así, que quienes 
experimentaron el horror del destierro, el presidio y la esclavización, perpetuaron y encarnaron la 
sumisión y la derrota, cuando en la práctica y en la experiencia comunitaria han sido ideados y 
construidos otros planos de existencia íntimamente relacionados con la voluntad de vida y el 
deseo vincular y vinculante de permanecer con el territorio y en comunidad. Así, en territorios 
como San Basilio de Palenque, en donde la vida y la muerte son experimentadas con igual grado 
de intensidad, es posible avizorar horizontes ontológicos de sentido anclados a la construcción de 
un proyecto de afirmación y re-existencia desde lo comunal- cotidiano en donde la presencia y la 
alegría se presentan como verdaderos artilugios que preceden el despliegue de actitudes e 
insurgencias fácilmente perceptibles en escenarios vinculados al sostenimiento de la vida y la 
preservación de legados ancestrales en tanto circuitos que definen la permanencia vecinal y 
territorial\comunitaria.   
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     Todo lo anterior; los caminos descritos, los pasos señalados, y cada una de las trayectorías de 
vida y  alegría expuestas a lo largo de este trabajo, han atravesado oceános, han abierto sendas en 
noches oscuras y paisajes desconocidos, han declarado vida en medio de la muerte y existencia 
ante la negación. Desde la esclavización, pasando por el destierro, la exclusión, la marginación y 
la violencia sistemática, los pueblos negros como San Basilio de Palenque han instaurado 
proyectos de vida alternativos en respuesta a las cada vez más agudas y constantes crisis 
ocasionadas por el llamado proyecto moderno civilizatorio, el cual, día con día deja al 
descubierto su obsolecencia y sus profundas contradicciones. La crisis global producto de la 
emergencia sanitaria y la pandemia vinculada al virus Covid-19, es solo una de las crisis y los 
embates a los que han respondido y resistido los pueblos y las comunidades que aún se 
proclaman herederas y continuadoras de legados, sabidurías y visiones de mundo en las que la 
preservación de la vida, la permanencia en el territorio y la común-unidad constituyen el proyecto 
a disputar.      
     De las afectaciones más sentidas por parte de la comunidad palenquera durante el aislamiento 
y el distanciamiento social mandatado por parte de las autoridades locales, ha tenido que ver con 
la imposibilidad del encuentro, del festejo y el acompañamiento durante el infortunio 
experimentado; rituales como el lumbalú y la celebración de los velorios han sido pospuestos,  
prolongando así el desuso del abrazo y el siempre reparador cántico ante el fogón. De esta 
manera, es posible detectar la profundidad de los matices que componen la experiencia; en 
pueblos como San Basilio de Palenque, asuntos tales como la seguridad alimentaria, la provisión 
de elementos de bioseguridad y la toma oportuna de decisiones han sido gestionados por el 
conjunto de la población, asegurando así, la garantía de derechos básicos y el cuidado colectivo. 
Pese a la inexistencia de un sistema de salud capaz de atender posibles emergencias sanitarias, la 
comunidad optó por intensificar los procesos de enraizamiento y recurrir de manera permanente a 
los recursos y saberes vinculados a la relación establecida con el territorio. Las enfermedades y 
dolencias ajenas al virus del Covid- 19, empezaron a ser atendidas en su totalidad por parte de los 
médicos y médicas tradicionales, asegurando la permanencia en el territorio y evitando  
desplazamientos intermunicipales que pudiesen generar algún tipo de riesgo. Las dimensiones 
asociadas al desarrollo de la economía local han sido devastadas por cuenta del cierre del turismo 
y el comercio entre ciudades, ocasionando un declive que ha intentando ser subsanado por medio 
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de procesos de intercambio y redistribución local que han permitido la subsistencia de la 
comunidad.  
     En estos términos, y como hemos mencionado, las formas de resistencia que, ante la crisis han 
desplegado las y los habitantes de San Basilio de Palenque, responden esencialmente a estrategias 
históricas de re-existencia que se ponen a prueba cada vez que ante el claroscuro del 
“desarrollo” emergen sus monstruosas contrariedades. Las implicaciones del deblacle para este 
pueblo, suponen mucho más que cifras económicas devastadoras, y aunque, por fortuna, y gracias 
a la gestión del cuidado colectivo, la cantidad de infectados no ha superado los diez casos, y hasta 
el momento no se ha presentado ningún fallecido, existen pérdidas de orden simbólico que han 
desestabilizado los arreglos y las formas de convivencia y comunidad propias del territorio. El 
desafio, es ahora, como siempre, preservar y salvaguardar ante los embates del tiempo, todo 
aquello que les ha permitido, tanto a mujeres como a hombres, constituir formas alternativas de 
vida, en relación con las dinámicas territoriales y en correspondencia con los mandatos, legados y 
principios heredados y cultivados hasta los días de hoy, recordando que, en Palenque la vida 
comienza con el arrullo y el tambor, la alegría pasea por las calles polvorientas del pueblo y se 
instala en cada esquina. El festejo es causa y consecuencia; emanación de la vida y sinónimo de 
libertad, no hay lugar que escape al repique del tambor y las mujeres con sus voces, sus sones y 
sabores relatan la historia de un pueblo en donde existir es una fiesta. 
A las mujeres palenqueras que veas, las vas a ver andando descalzas por el pueblo, eso 
es pa' sentir esa tierra, esa tierra que se conecta de aquí hasta África ¡de donde somos! 
Tú las vas a ver bailando al ritmo de la música, la música puede provenir del picó, de 
los tambores, de las vecinas o del arroyo, porque el arroyo también canta. Aquí  
andamos a pie descalzo en Palenque, y  eso es  pa´ sentir la naturaleza y el cuerpo como 
uno solo, todo junto. Vas a escuchar los sonidos que trae la naturaleza.  Aquí, en este 
lugar tan maravilloso todos tus sentidos logran exploran de la mejor manera; la 
escucha, gracias a  toda la música que tú escuchas y que es parte de ti, por eso la 
sientes tan dentro del alma, todo lo que tocas que es la tierra, que es el monte, es como 
tocar un pedacito de África, todo lo que ven tus ojos porque están los colores de 
nosotras, nuestras pieles negras y nuestras trenzas de colores, y los sabores de lo que se 





Ilustración 26. Yeraldín Cáceres ¡Pura vida!  Elaboración propia. Colaboración Daniela Suárez 
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CARTA A SHARIK47 
 
     Traje conmigo el día en que nos conocimos y decidiste de inmediato que seríamos amigas. 
Hoy sé que en tu amistad y en las miradas de las mujeres de tu pueblo se encuentra la grandeza y 
la belleza de este camino que me ha hecho tan feliz. Apelo a la ternura de tu corazón y a la 
travesura de tu voz para recordar cada uno de los días en que recorrimos las calles del pueblo 
bajo los rayos del sol que nos obligaba a aligerar el paso y hacer uso de tu pequeña sombrillita,   
y cada una de las noches en que antes de dormir repetimos la oración que me enseñaste. 
     Aún conservo la nota que escribiste para mí: “Sharik ama a mamá”, y aún recuerdo tu 
explicación  al señalar que en realidad querías decir “Sharik ama a Lucía” pero aún no sabias 
escribir mi nombre, la conservo para recordar los días en que aprendías a leer y a escribir, y la 
conservo anhelando que algún día leas esta carta y recuerdes que “Lucía también ama a Sharik.” 
     Anhelo también que algún día leas este trabajo y en él encuentres algunas huellas de lo que 
seguramente tu mamá, tus tías y las amigas de tu mamá tienen por contarte. Sé que eres heredera 
de proezas y grandes sentimientos, de amores y de rebeldías que seguramente acompañarán tu 
caminar. Anhelo que tu vida, como hasta ahora, permanezca llena de música y paisajes 
sorprendentes, qué descubras rápidamente el valor de la verdad y la justicia, qué continúes 
bailando y cantando para la vida, y qué en tus días, sean la amistad y la ternura, los bálsamos que 
te permitan siempre continuar.  
     Ojalá nuestros caminos coincidan nuevamente y continúe aprendiendo de ti, guardando como 
propias las lecciones que tienes para mí. Ojalá sepas que mi tiempo a tu lado fue un tiempo 
maravilloso que guardaré con dulzura por siempre en mi corazón. Y ojalá sepas que mi gratitud 
es infinita,  que tu compañía alegró mi vida y qué tu existencia es un regalo. 
 
Tu amiga para la vida, Lucía. 
                                                             
47 Sharik tiene 7 años, es la hija menor de Gladys. Fue mi compañera de habitación, mi guía por las casas del pueblo 
cuando inicié mi recorrido, mi asistente de investigación y mi amiga. 
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